名前

　僕が、名前で呼んでいいかいって聞いたのは、一種の形式美だったんだ。

　苗字で呼ぶのが余所余所しいとは思っていたけれど、それほどに深い意味があるわけではなかった。

　名前なんてものはただの記号だから。

　そして、恋人同士なんて関係の二人には、きっと暗号のようなものが必要なんだろうと思い込んでいたから。

　だから、正直な話をすると、君がとても喜んだことに、僕は少し驚いてもいた。

　でもね、最近ちょっとわかったんだ。

　形式美にも理由があるって。

　その形式を、美しいと思う心があるから、スタイルは確立されていくんだね。

　君が呼ぶ僕の名前は、他の誰かが使っている無機質な記号じゃなくて、僕だけを目掛けてやってくる。

　それは、なんだかとても嬉しくて、少しくすぐったくて。

　呼ばれて振り返ると君が居る事に安堵を覚えたりして。

　君の名前を僕が呼ぶ時には、君の事を僕のものにできたような気分がして、嬉しくて少し怖くもあって、でもやっぱり嬉しくて。

　僕は初めて、僕に名前があってよかったと思ったんだ。

　同時に、君の名前を知る事ができてよかったってね。

　まあ、君がこの事をどう思っているかなんて、恥ずかしいからとても聞けやしないけれど。