--- ## 第7話 「言えなかった言葉の距離」
---
## 第7話 「言えなかった言葉の距離」
夕方の教室は、やけに静かだった。
窓の外の空が、オレンジから夜に溶けていく途中。
朔は机に肘をついたまま、ぼんやりしていた。
その隣に、ルナがいる。
最近はもう、それが“当たり前”になっている。
でも――当たり前になった瞬間から、怖くもなる。
「ねえ、朔」
ルナが小さく呼ぶ。
「ん」
「今日、ずっと考えてたことがある」
珍しい。
ルナは“考えを途中で言葉にする”タイプじゃない。
朔は顔を上げる。
「何を？」
ルナは少しだけ間を置いた。
その沈黙が、いつもより長い。
「私、いなくなったらどうなるのかなって」
その一言で、空気が少し重くなる。
「またその話かよ」
「だって、気になる」
ルナは笑う。
でもその笑い方は、いつもより弱い。
---
### 放課後の帰り道
二人で歩く道は、もう慣れたはずなのに、今日は違った。
距離が近い。
でも、なぜか遠い。
「朔ってさ」
ルナが言う。
「うん」
「私がいなくなっても、普通に生きていけるタイプでしょ」
「……は？」
「そういう顔してる」
冗談みたいな言い方なのに、目は笑っていない。
朔は立ち止まる。
「ふざけんな」
「ふざけてない」
即答だった。
その速さが、怖い。
---
### その瞬間
風が吹く。
ルナの髪が揺れて、輪郭が一瞬だけ薄くなる。
朔の中で何かが跳ねる。
「おい……！」
思わず手を伸ばす。
ルナの腕を掴む。
触れた瞬間、ちゃんと“そこにいる”。
でも、ほんの少しだけ冷たい。
「朔」
ルナが小さく言う。
「なに」
「近い」
そう言われて初めて気づく。
顔が、かなり近い。
呼吸が混ざる距離。
---
沈黙。
時間が止まる。
言ってはいけない言葉が、喉の奥で引っかかる。
でも、もう誤魔化せない。
「ルナ」
「うん」
「お前さ」
そこで一度止まる。
喉が詰まる。
でも続ける。
「いなくなったら嫌だ」
ルナの目が、少しだけ揺れた。
「……それって」
「言葉にするとダサいけどな」
朔は苦笑する。
「お前がいないの、普通に無理だと思う」
その瞬間。
ルナの指が、そっと朔の袖を掴んだ。
弱い力。
でも、離さない力。
「それって」
ルナが小さく繰り返す。
「好きってことじゃないの？」
言ったあと、自分で驚いた顔をする。
---
沈黙。
夕日が完全に落ちる直前。
世界が一番オレンジで、一番不安定な時間。
朔は少しだけ目を逸らしてから、言う。
「……たぶんな」
それ以上は言わない。
言えない。
でも、その一言で十分だった。
---
ルナが一歩近づく。
距離が、ほぼゼロになる。
朔のシャツを、軽く掴んだまま。
顔が近い。
呼吸が触れる。
でも――
キスには届かない。
ほんの数センチだけ、届かない。
ルナは小さく笑った。
「それ、ずるい」
「何が」
「ちゃんと最後まで言わないところ」
朔は少しだけ笑う。
「お前もだろ」
---
そのまま、時間が止まる。
どちらも動かない。
ただ、近い。
ただ、それだけ。
でもそれが一番、危険だった。
---
## エピソードタイトル
**「届きそうで、届かないまま世界は壊れかける」**
---
