ハッピーエンドは嫌いだから

「大きな声では言えないけど……。実は俺、恋愛小説のハッピーエンドって嫌いでね」

　とある小説投稿サイトのオフ会で。

　酒が入った拍子に、ついつい俺は、そんな本音を漏らしてしまった。

　途端に。

　隣に座っていた女性――Sさん――の顔が曇る。せっかくの美貌が、少しだけ崩れる。

　ああ、やっちまった……。

　大きく後悔する俺。彼女の「物語の主人公とヒロインは、絶対に幸せに結ばれて終わるべき！」という主義主張は、その作品をいくつか読むだけで、誰の目にも明らかだったのに。

　Sさんが、その不満を口にする前に。

「どうしてです？」

　反対隣からの言葉を受けて。

　これは助け舟になる、と思った俺は、そちらに振り返った。首だけではなく、体ごと全体で。

　Sさんのような典型的な美人とは違って、十人並みの器量。普段は化粧なんてしないけれど、せっかくのオフ会なので、頑張って整えてきました……。そんな感じの顔が、そこにはあった。

　文句を言いたそうなSさんを見ているより、今は、こちらの相手をする方が、よほど居心地よいはず。

「ああ、だって……。恋愛もののハッピーエンドって、なんか単純なやつが多くない？」

「単純……ですか？」

「そうそう。ご都合主義というか、とってつけたような感じというか……。途中まで、そんな雰囲気まるでなかったのに、最後の最後で、強引にハッピーにさせてる感じが……」

　後ろから「その雰囲気の落差にこそ、物語としてのインパクトやカタルシスが……」という声が聞こえてくるが、バッサリ無視。俺の背中には、耳は存在しないのだ。

　一方、正面の女性は、

「ああ、それならわかります！」

　俺の言葉に、パッと表情を明るくした。

「たとえ恋愛ものでも、唐突なのはダメですよね。物語なんだから、ちゃんと伏線がないと……。そう言いたいのですね？」

「そうそう、そういうこと」

「例えば、推理小説で意外な犯人が出てきても、手がかり不十分で、その人が犯人になる説得力が足りない場合、逆にシラケてしまう……。それと同じですね！」

「そうそう。興が醒めるよね」

　彼女の言葉を言い換えて、適当に頷いておく俺。

　この人の作品、俺は読んだことないのだが……。ミステリを書く人なのか？

　恋愛ものとミステリとでは、まるで方向性が違うから、重ねて考えるのは少し変な気もするのだが。

　……などと俺が考えていると。

「例えば、異世界転生もので主人公が強いのは、読んでいて爽快感あるけど……。あまりに無双が続く場合は『また同じパターン？』と、呆れたり飽きたりしてしまう……。それと同じですね！」

「そうそう。食傷気味というか、ウンザリしちゃうよね」

　やはり頷く俺。

　今度は、例え話そのものが少しピント外れな気もするが、おそらく「恋愛小説のハッピーエンドも単純にパターン化している」と言いたいのだろう。

　それはともかく。

　この人、ミステリだけでなく、今流行りの異世界転生ものも書くのだろうか？

　正直、俺は、そういう作品はほとんど読んでいない。いわゆる『チート無双』という言葉に単調なイメージがあって、読まず嫌いだったのだが……。

「ああ、良かった！ 私と同じ考えの人、同じサイトにいたんですね！ 作品を読んでいても感想欄のコメントを眺めていても、なかなか心から賛同できるものが見つからないから……。今まで、ちょっと寂しかったんです！」

　彼女も少し酔っているのだろう。嬉しそうに俺と握手すると、握ったままブンブン振り始めた。

「そうそう。俺の方こそ、嬉しいよ！ しかも隣に座った人が、偶然そうだったなんて！」

　今度は『適当に頷く』ではなく、かなり本心からの言葉を口にする。

　この人と俺は、作品の趣味嗜好が結構一致するかもしれない。彼女の作品ならば、ミステリでも異世界転生ものでも、それこそ恋愛ものでも、心から楽しめそうだ。早速、帰ったら彼女の作品を読んでみよう。

　そのためには、彼女の名前を聞いておかないと……。

「ところで、ごめん。名前、なんだっけ？ 最初の自己紹介で、聞いたはずだったけど……」

「ああ、そうですよね。ああいう自己紹介って、まだ個々の印象も薄いうちに、名前だけ一気にたくさん聞かされる形になるから、覚えきれませんよね。えーっと、私の名前は……」

――――――――――――

「……というのが、二人の馴れ初めでした」

　と、出会いのエピソードを披露宴で語る俺たちに対して。

　会場からツッコミが返ってきた。

「お前ら自身がハッピーエンドじゃねーか！」

（「ハッピーエンドは嫌いだから」完）