34/35

第34話『知ってしまった夕暮れ』

　放課後の教室は、橙色に満ちていた。

　窓から差し込む光が長く伸び、机の影を細く引き延ばしている。

　教室にはもう、ほとんど人がいない。

「見て」

　花が一枚のチラシを差し出す。

　駅前にできる店の広告らしい。

　甘い菓子の写真が並び、隅には小さく「来週オープン」の文字。

「限定のケーキがあるんだって。絶対混むよね」

　来週。

　隼人は紙を受け取る。

「甘いのばっかりだな」

「隼人も食べるでしょ？」

「少しなら」

　花が笑う。

　その声は、軽い。

　未来を疑っていない音。

「来月はさ、少し寒くなるよね。コート出さないと」

「そうだな」

「秋って短いよね。すぐ冬になっちゃう」

　来月。

　冬。

　花は、当たり前のように季節を越える。

　その言葉を聞きながら、隼人の胸の奥に微かなざわめきが生まれる。

　秋の終わり。

　冬の始まり。

　時間は、前に進む。

　花の指先が、チラシを持つ隼人の手に触れた。

　その瞬間だった。

　視界が、わずかに揺れる。

　光の層が一枚ずれたような感覚。

　胸の奥が、ひやりと冷える。

　――視るな。

　無意識に、そう思った。

　だが。

　花の肩のあたりから、細い光の線が伸びているのが見えた。

　淡い。

　ほとんど透明に近い。

　夕陽に溶け込みながら、それでも確かに存在している。

　命の長さ。

　残された時間。

　隼人は何度もそれを視てきた。

　苦しみに沈んだ人の背後で、

　静かに揺れる線を。

　長いものもあった。

　短く、今にも切れそうなものもあった。

　花のそれは――

　細い。

　思考より先に、身体が硬直する。

　息が止まる。

　長くはない。

　直感で分かる。

　今すぐではない。

　けれど、遠くもない。

　喉の奥が冷える。

　手の中の紙が、わずかに震える。

「隼人？」

　花が覗き込む。

　何も知らない顔。

　線は、静かに揺れている。

　知らないまま未来を語る少女の背後で。

「どうしたの？」

「……なんでもない」

　声が、ほんの少し遅れた。

　視線を逸らす。

　本当は、ずっと視ないようにしていた。

　花の寿命。

　考えないようにしていた。

　視る必要がなかったから。

　救いは、苦しみの先にある。

　それが隼人の基準だった。

　苦しんでいる者を終わらせる。

　それが役目だった。

　だが。

　まだ笑っている存在の背後に、

　終わりの線がある。

　その事実は、想像よりも重い。

　線は、揺れている。

　静かに。

　何も告げないまま。

　時間は、有限だ。

「ねえ、ほんとに大丈夫？」

　花が少し心配そうに眉を寄せる。

「ああ」

　隼人は頷く。

　線は消えない。

　一度視てしまった以上、

　もう知らなかった頃には戻れない。

　花は、冬の話をする。

「マフラー新しいの買おうかな」

　その言葉の向こうに、

　季節がいくつも重なっていく。

　隼人は、ただ隣に立つ。

　胸の奥で、何かが確実に動き始めている。

　まだ決断ではない。

　まだ選択でもない。

　ただ。

　視えてしまった。

　それだけで、十分だった。

　夕陽が傾き、教室の色が少しだけ深くなる。

　花の背後で、細い線が揺れている。

　静かに。

　確かに。

　そこにあった。