死の神と一輪の花 ―― それでも、君を呼ぶ

第三章【それでも、名はここに在る】

第27話『触れてしまった温度』

　久しぶりに、その場所を通った。

　空き地の端、道に沿うように咲いていたはずの一輪の花は、

　もう、そこに色を残していなかった。

　茎は折れ、花弁は地に散り、

　触れれば崩れてしまいそうなほど、完全に枯れている。

「……」

　足が止まる。

　胸の奥が、きゅっと縮んだ。

　可哀想だな、と思った。

　それだけのはずなのに、なぜか目を逸らせなかった。

　隼人はしゃがみ込み、枯れた花にそっと触れる。

　乾いた土は、ひどく冷たい。

「この花は……枯れないでほしいな……」

　声は、独り言のように小さい。

「……僕と花が、出会うきっかけになった、大切な花だから……」

　風が吹き、枯れ葉が音を立てて転がる。

　指先には、何の反応もなかった。

　それでも、胸の奥に浮かんだ不安を押し殺すように、隼人は続けた。

「この花が枯れると……不安になるんだ」

　お願い、と。

　そう心の中で繰り返しながら、もう一度だけ触れて、その場を離れた。

　何も起きなかった。

　その日は、それで終わった。

　――翌日までは。

　特別に暖かいわけでもなく、

　恵みの雨が降ったわけでもない。

　それなのに。

　あの場所に、花が咲いていた。

　昨日まで、確かに枯れていたはずの一輪が、

　何事もなかったかのように、淡い色をつけて立っている。

「……？」

　思わず、目を瞬かせる。

　不思議だな、と思った。

　理由は分からない。

　でも、それ以上に――嬉しかった。

　それでいい、と思ってしまった。

　だから、その違和感を深く考えることはなかった。

　＊＊＊

　その日の帰り道だった。

「隼人、待って……」

　花が、ふいに足を止めた。

　舗道の端、人通りから少し外れた道の隅。

　落ち葉の影に、小さな影がうずくまっている。

　最初は、気のせいかと思った。

　けれど、近づくにつれて、それが子猫だと分かる。

　身体を丸め、必死に呼吸をしている。

　鳴く力も、逃げる力も、もう残っていない。

　隼人には、すぐに分かってしまった。

　この子は、もう長くない。

「……」

「動物病院、探そう」

　花は迷いなく言った。

「このままじゃ……可哀想だよ。助けよう」

　助からないかもしれない。

　それでも、その思いを無駄にしたくなかった。

　隼人は、そっと子猫を抱き上げる。

　軽すぎる。

　命の重さというより、失われかけているものの軽さだった。

「行こう」

　歩く、という選択肢はなかった。

　隼人は走り出す。

　舗道を蹴り、息を切らしながら、ただ前を見る。

　腕の中の体は冷たく、呼吸は浅いままだ。

「大丈夫だ……」

　何度も、何度も背を撫でる。

「頑張れ……頑張れ……」

　声は次第に荒れ、

　自分に言っているのか、子猫に言っているのかも分からなくなる。

　走っても、走っても、状況は変わらない。

　信号に引っかかりそうになり、花が腕を引く。

「隼人、こっち！」

　角を曲がり、細い道を抜ける。

　足音だけが、やけに大きく響く。

　時間が、異様に長い。

　ほんの数分のはずなのに、

　一秒ごとに、腕の中から何かが零れ落ちていく気がした。

　息が苦しい。

　足が重い。

　それでも、止まれなかった。

　止まった瞬間に、

　この子は終わってしまう気がしたから。

「お願いだ……」

　隼人は、子猫を抱く腕に力を込める。

「お願いだから……生きてくれ……」

　理由も、理屈もなかった。

　ただ、ここで終わってほしくなかった。

　どれくらい走ったのか、分からない。

　腕が痺れ始めた、その時だった。

「……にゃ……」

　一瞬、聞き間違いかと思った。

　足が止まり、二人で同時に腕の中を見る。

「……今……？」

　もう一度。

「……にゃ」

　弱い。

　それでも、確かに生きている声だった。

　さっきまで消えかけていた呼吸が、

　ゆっくりと、しかし確実に戻り始めている。

　花が、息を詰めたまま呟く。

「……鳴いた……」

　隼人は、言葉を失ったまま、

　ただ子猫を抱きしめ直した。

　＊＊＊

　動物病院に駆け込むと、獣医は首を傾げながら言った。

「軽い栄養失調ですね。点滴すれば、元気になりますよ」

「……良かった……」

　花は、心から安堵したように息を吐いた。

　隼人は、何も言えなかった。

　さっきまで、この子は――

　もうすぐ、死ぬはずだった。

　動物病院が子猫を引き取ってくれることになり、

　二人は外に出る。

　秋の空は高く、風は穏やかだった。

　公園のベンチに腰を下ろし、

　自販機で買ったジュースを飲む。

　その瞬間、視界が揺れた。

「……っ」

　隼人の身体が、前に傾く。

「隼人！」

　花が咄嗟に手を掴んだ。

　――冷たい。

　異常なほど、冷たい。

「……大丈夫？」

「うん……大丈夫だよ」

「大丈夫じゃないでしょ！ 私は分かるんだから！」

　今日は秋晴れで、気温も低くない。

　それなのに、隼人の手は、氷のようだった。

　公園は花の家の近くだった。

「今日は……うち、来て」

　花は有無を言わせず、隼人を連れて帰った。

　自分の部屋のベッドに寝かせると、

　隼人はすぐに、深い眠りに落ちる。

　花は、そっと手を握ろうとした。

　――けれど。

　隼人の右手は、何かを強く握りしめていた。

　指をそっと開く。

　そこにあったのは、花の家の合鍵。

　小さな、一輪の花のキーホルダー。

「……っ」

　理由は分からない。

　でも、胸の奥から、どうしようもなく感情が込み上げてくる。

「ありがとう……」

　声が震える。

「ありがとう……大好きだよ……」

　花は、何度も、何度も隼人の頭を撫でた。

　部屋を温めても、

　布団を重ねても、

　隼人の体温は戻らない。

　花は、眠る隼人を抱きしめる。

　自分の体温を、分け与えるように。

　それでも――冷たいままだった。

　気づけば、花も眠っていた。

　その夜、

　隼人の体温だけが、静かに世界から遠ざかっていった。