17/37
０１７ 親子 2005年 秋／中部
「お金は渡すけど誓約書は書いてほしい」
「分かった。便箋でもいいかな？」
「いいよ」
「コンビニで買ってくる。帰らないでね」
「帰ると思う？」
「そうだね。行ってくる」
子供連れの母親はこちらを気にしているようだ。
２歳くらいの子供を見る。
溜息がでた。
『彼女』が戻ってきた。
誓約書を書いてハンコを押している。
「これでいいかな？」
文面を読む。
「金銭の追加請求はしないと書いて。
それと、処置した日に、私に連絡すると書いて」
「分かった」
出逢ってから３年くらい経つのか。
色々振り回されたな。
書いている『彼女』の顔をじっと見る。
もう見ることはないだろう。
喫茶店を出て銀行へ一緒に歩いた。
「喫茶店にいた母親、聞き耳たててたよね。
どう思われてたのかな？
すごく嫌だったの」
「あまり気にはならなかったけど」
「そうなの？」
子供が気になっていたけどね。
公園があったので二人で入った。
誰もいないな。
『彼女』にお金を渡し誓約書を受取った。
「こんなことになるとは思わなかったの。
病院で終わったらメールするね。
関東でも元気で。
さよなら」
「体に気をつけて。
さようなら」
帰るのをずっと見ていた。
子供のことは実感がない。
悲しくならない。
罪悪感があるだけだ。
公園を後にした。
週末の雨の中、自問自答しながら車で関東に帰った。
明日は誕生日か。
最悪の気分だな。
十日ほどすぎ『彼女』からメールが来た。
「今日すませました。体調は悪くありません。
あなたは心配して電話やメールしたいと思うけど、もう連絡しな」
メールを削除した。
