午後の月

作者： Yuki-N

初夏の六時半、表参道はまだ明るく、恋の予感に満ちている。

私は青山通りを折れて瀟洒なビストロに入る。俊介は既にテーブルに着き、私を待っていた。大手広告代理店に勤める男。ジャズピアノを弾き、週末は早朝からサーフィン。彼は私を見ると破顔する。

「千絵。今日も綺麗だ」

「遅れちゃった。取引先から急な電話で」

という言い訳は嘘。男は待たせるのが鉄則だ。

まずはシャンパンで乾杯。俊介は手早くコース料理を注文すると、ウエイターが去っていくのを見送り、私を真っ直ぐに見つめた。

「僕が何を言おうとしているか分かるよね。結婚してほしい」

その夜、私が俊介に「一週間待って」と留保したのは、もったいぶったわけじゃない。

家に帰り二階の自室にいると、窓に何かが当たる音がする。窓を開けると、街灯の下で短髪のいかつい男、遼太郎が私を見上げていた。

「何？」

不機嫌な声を出すけど、来ると予想していた。

彼は私の幼馴染みだ。スポーツ万能で腕っぷしも強くクラスのヒーローだった。今は消防団員として町の安全を守る。

「降りて来いよ」

本人は囁き声のつもりの大きな声。

仕方ないという表情を作り、そっと階段を降りて表に出る。

「プロポーズされたのか？」

走り寄った遼太郎はいきなり尋ねる。俊介のことを彼には話してあった。私が頷くと、

「ＯＫしたのか？」

と私を見つめる。

「一週間待ってと言った」

遼太郎は、ほっと息をつく。そして自分の両頬をパンと張り、私に言った。

「千絵、ずっと好きだった。結婚しよう」

恋愛は恋愛、仕事は仕事。

トラブル続きで連日残業に追われた。二人のプロポーズは保留したまま。私は新人の悠人とコンビ、というか悠人を教育しながら、スイーツの商品開発を担当している。

「今日も十時過ぎますね」

悠人が疲れた様子で言った。

彼の髪は連日の激務でボサボサ。涼し気だった目元にはくっきりと隈が。まだ半人前だけど単純作業は進んで私の分もこなしてくれる。

「お腹空いたね」

と私。

「俺、コンビニで何か買ってきます」

言うが早いか、彼は腰を浮かす。

「私も行く」

気分転換だ。

ビルの外はもう人の流れが疎らになっていた。辺りは明かりが消え、コンビニの照明が夜の海に浮かぶ灯台のよう。

ふいに悠人が立ち止まる。

「あの、俺」

それで悠人はいきなり叫んだ。

「千絵さんが好きです。こんな年下、興味ないかもだけど、真剣です」

悠人の事、嫌いじゃない。むしろ好きだ。

でも私には俊介がいる。遼太郎だって。

その時、私のお腹がグーと鳴った。

それで二人で笑ってしまった。

「コンビニ行こうか」

でも、店には予想外の人達が待っていた。

「愛してる」

と微笑む俊介。

「大好きだ」

遼太郎は大きな声で。

「千絵さん」

悠人も、並んで私を見つめている。

「どうしたの？　みんな揃って」

三人は少しだけ譲り合い、

「そろそろなんだ」

まずは俊介が答えた。

「残された時間は僅かしかない」

遼太郎はすまなそうに言う。

「その時間、誰と過ごしたいですか？」

悠人は寂しげな表情を浮かべて尋ねた。

私は何の事か分からなかった。

いや、分からないでいたいと思っていた。本当は分かっていた。

何もかも。

それで私は、ふふふと笑った。

みんな素敵な男性。

でもね。

彼らはコンビニの光景と共にすうっと消えていき、東京のオフィス街も掻き消え――。

私は、古い平屋の庭先で洗濯物を干していた。新婚時代から数十年を過ごした家だ。

庭に面した廊下に一人の老人が座っている。黒縁眼鏡を鼻眼鏡にして新聞に目を通す。謹厳実直を絵に描いたような夫。

いつ頃からか私は空想するようになった。女優みたいに若く美しくなってイケメン男子と恋に落ちる。夫とは恋愛結婚ではない。両親が厳しく女子高育ち、勤め先も女ばかりで、恋愛経験もなく見合結婚した。

仕事もそう。当時女性は雑用的な仕事しかさせてもらえず、そうするうち結婚して家庭に入った。そして年老いた。

だから私は空想の中で何十歳も若返ってバリバリ仕事をこなし、恋に燃えた。

でももう時間切れだと言う。

「千絵」

見れば、夫がサンダルをひっかけ庭に降りてくる。

夫はこの翌日に急逝する。それから三十年以上、私だけ生きてきた。そして一人では暮らせなくなり施設に移った。

最近のことは正直何だかよく分からない。けれど良い人生だったと思う。夫がいたから。空想はただのスパイス。いつでも夫が私の憩う場所だ。彼が亡くなってからも。

見上げれば薄っすらと月が出ている。透き通って向こう側が見えそうな月は、うつつか幻か見分けがつかない。月だけじゃない、全てが一体どちらなのか、もう私には。

けれど、もうどちらでもいい。ただ私はその時が訪れるまで、愛おしいこの景色の中で夫と佇み続ける。