第九章 実費
越権の折衝には、費用があった。
リーゼルのもとに、辞令が下りた。
審査部主任の解任。
監査局の施策に、権限を超えて異を唱えた責。
処分は、覚悟の上だった。
そして、ハルデンを含む辺境支部への、窓口主任としての転属。名目は転属だが、中身は降格であり、つまり左遷だった。王都のギルド本部から、馬車で四日の、山裾の支部へ。
彼女は、争わなかった。撤回の願いも、出さなかった。だが、それは悟りでは、なかった。何かを達観して、静かに受け入れたのではない。
ただ、争う気力の在り処が、もう、以前とは違う場所に移っていた、というだけのことだった。彼女は自分の裁定を、一度も、謝らなかった。ミレイへの保留も、ロッホの弔慰金の算定も、ヴェントの件での越権も。どれも、あのときの自分には、正しかった。謝れば、その正しさまで、無かったことになる。彼女は、謝らない代わりに、費用を黙って払った。
最後の夜、ザンネが安酒場に、彼女を連れ出した。
「王都の揚げ川魚が、食えなくなるな」
リーゼルは、本気でそれを惜しんだ。市の立つ日に、いつもの屋台で買う、あの揚げ川魚と、酢漬けキャベツ。油に染まった書類の、あの隅の染み。辺境には、あれは、無いだろう。左遷の痛みよりも、その未練のほうが、口をついて出た。俗な未練だった。だが、それが、彼女の本当だった。
「そこなのかい」ザンネが呆れて笑った。「主任の座より、揚げ魚かい」
「そう、揚げ魚」リーゼルは、真顔で言った。
彼女はエール半杯で、卓に突っ伏した。相変わらずの、情けない飲みっぷりだった。
「まあ、達者でやりな」ザンネは、突っ伏した背中を、一つ叩いた。「ツケは、餞別に、半分まけといてやる」
「半分かい……」リーゼルは突っ伏したまま、呟いた。「全部、まけてよ」
「調子に乗るんじゃないよ」
南の港町の弟へ、手紙を書いた。船大工の見習いをしている、一人きりの弟。転属を知らせる、短い手紙だった。返事は、来ないかもしれない。昔から、三通に一通しか、返ってこない。それでも、彼女は、毎月の仕送りに、手紙を添えることを、やめなかった。届くかどうかと、送るかどうかは、別の話だった。ヴェントの、来年の分の倒木を、彼女はふと、思い出した。
執務室を、片づけた。窓辺の、歴代の鉢の墓場。枯らし続けた、数えきれない鉢の、最後の一つ。まだ、かろうじて緑を残した鉢を、彼女は後任のために残した。書き置きを、一枚。彼女の、額に入れて飾りたくなると言われる、あの美しい字で、こう書いた。
「次は枯らすな」
自分が二十年、一つ残らず枯らし続けたことは、書かなかった。書いても、詮無いことだった。鉢は、ただ枯れる。彼女の庇護の下では、ただ枯れる。日付を彫って記念にするような、そんな鉢は一つもなかった。ただの枯れた鉢が、いくつもあった。
ドマシュが、見送りに来た。市場の隅の、あの屋台の煮込みを、二人分、椀に入れて、持ってきた。
「辺境にゃ、これは無いだろうからな」
彼は、それだけ言って、椀を差し出した。ロッホの死のあと、一度も飯の話をしなかった男が、餞別に、飯を持ってきた。リーゼルは、その煮込みを、窓口の隅で、立ったまま、すすった。豆の、少し粉っぽい甘み。あの、七日目のときの味だった。温かかった。
「達者で」ドマシュは、大きな腹を一つ、撫でた。「辺境でも、昼飯は、ちゃんと食えよ」
「食うよ」リーゼルは、椀を返した。「あんたも、痩せるなよ」
「それは、無理な相談だ」
ドマシュはそう言うと呵呵大笑した。
荷は、少なかった。書類箱が、いくつか。現役時代の、古い装備が一つ。弟からの、数少ない手紙の束。それだけを積んで、馬車は、王都を出た。穀物市場の匂いが、少しずつ、遠ざかっていく。
焼き立てのパン、燻製ニシン、馬糞。
うるさくて、うまそうで、生きている、あの空気。彼女は、振り返らなかった。四日の道の先に、干し草と霧の匂いが、待っている。
