鼻チューだけじゃ物足りない！

１．ふたりでいれば何でもできる

　ふたりでいれば何でもできる。

　おれにとって秋月(あきづき)慧(けい)は、そういう片割れみたいな存在だった。

「下級生いじめてんなよ、バーカ！」

　カラン、カランと音を立ててバケツが転がる。中身はない。たった今、おれが中身をいじめっ子集団に向けてぶちまけたばかりだ。

「……てめえ、春日井(かすがい)！　何しやがる！」

　小学五年生の夏のことだった。

　帰る前にトイレに寄ったら、いかにもヒョロっちい下級生が上級生に囲まれて、便器に顔を突っ込まれそうになっていた。これはいかぬと正義感に駆られたおれは、咄嗟に近くの掃除バケツをひっくり返したというわけだ。我に返ったときには時遅く、おれの目の前では、ずぶ濡れになったいじめっ子軍団が殺気立っていた。

　やべえこれどうしよう。

　冷や汗をかいたけれど、幸いなことに、おれには賢い相棒――慧がいた。

「バカ光太(こうた)。少しは考えて動けよな」

「しょうがないだろ！　体が勝手に動いちゃったんだから！」

「まあいいや。さっき先生来るの見かけたし、あとは任せよう」

　掃除ロッカーをパッと開けた慧は、廊下に掃除道具を荒々しく投げ散らす。

　ガシャンと派手な音が鳴る。

　優等生と名高い慧の凶行に、いじめっ子たちは目を丸くした。そんな彼らの横をすり抜けて、おれと慧は同時にトイレの窓へと走り出す。

　何の音だ、と廊下から聞こえてくる先生たちの声を聞き流しつつ、慧は振り返りざま、いじめっ子たちを鼻で笑った。

「せいぜい怒られるんだな。葛谷(くずや)たちはそこの下級生に水を掛けようとして、手を滑らせて水を被った。先生たちにはそう言っておいてくれ」

「はぁ⁉　何勝手なこと言ってやがる！」

「勝手で結構。先生に俺たちのことを言いつけたり、またこういうことをしているところを見かけたら、葛谷はまだおねしょしてるって桜井(さくらい)さんにばらすからな！」

　先におれを窓から校庭へと逃がした慧は、淡々と背後のいじめっ子たちに脅しをかける。

　桜井さんはクラス一明るい人気者だ。彼女に嫌われた日には、クラスでまともに生きていくことはできないだろう。

　おれが聞いても恐ろしい脅しは、いじめっ子の葛谷には効果てきめんだった。

「な、な……！　卑怯だぞ、秋月！」

　顔を青くした葛谷は、慌てて慧に掴みかかろうとする。そんな葛谷目掛けて、おれは窓の近くに生えていたヘチマをちぎって、勢いよく投げつけた。

「ぐえっ！」と聞き苦しいうめき声が上がる。

「慧、急げ！」

「分かってる」

　無事に葛谷の手をかわした慧は、ひらりと窓から身を躍らせる。

　直後に、雷が落ちるような怒声が中で響いた。

「お前らっ、何をしているんだ！」

「ひええっ、先生、違うんです。誤解です！」

　うしろから聞こえてくる葛谷の情けない声を聞き流しつつ、おれたちは校庭を駆け抜ける。

「ありがとな、慧」

「こっちこそ。ヘチマ、助かった」

　いつも澄ました顔をしている慧が、ニヤリと悪ガキみたいな顔をする。それがおれの大好きな瞬間だった。

　おれの方がちょっとだけ運動が得意で、慧の方がちょっとだけ頭がいい。いつもおれたちはそうだった。

　幼馴染。親友。ライバル。兄弟同然。

　いつでもふたりで遊んで競うおれたちを指して、周りは色んな呼び方をした。でもおれにとっては、呼び方なんてどうでもよかった。

　ふたりでいれば何でもできる。毎日が楽しくて、慧さえいれば、何があっても何とかなる気がする。それがすべてだった。

「裏山まで競走な、慧！」

　校庭を抜けたところで、おれは後ろを走る慧を振り向き、挑発した。

「足なら俺の方が早いってまだ分からないのか、光太？」

　にっと歯を見せて答えた慧は、次の瞬間本気の顔で走り出す。

　傾きかけた日が、ふたり分の影を長く伸ばす。慧の胸元で、ロボットのペンダントがぴょんぴょん跳ねては、夕陽を映してきらきらと煌めいていた。

　ひぐらしがカナカナと静かな声を響かせる。

　夕暮れ空の下、おれたちは緑いっぱいの裏山へと飛び込んで、競い合うようにランドセルを下ろした。

　裏山はおれたちの秘密基地だった。親には危ないから裏山で遊ぶなと口酸っぱく言われていたけれど、大人にうるさく言われるほどに、おれたちは裏山に行きたくなった。

　草木に満ちた森の中は、子どもにとって最高の遊び場だ。麓で遊んでいたのはいつのことだったか、最近はすっかり山にも慣れて、おれたちはどんどんと奥に入って遊ぶようになっていた。よせばいいのに、知らない場所を冒険するのが楽しくて仕方なかったのだ。

「つかまえた」

　当時のおれたちのブームは、かくれんぼと鬼ごっこを組み合わせた隠れ鬼だった。息が切れるまで森を駆け回ったら、大木にもたれて座り、休憩するまでがワンセット。

　ひと通り森を駆け回り、おれたちは倒れ込むように腰を下ろした。

「なあ、慧は好きなやつ、いる？」

　尋ねた理由は特にない。強いて言うなら、ここに来る前、桜井さんの名前を出した途端に慌てた葛谷の顔が面白かったから、慧にもそういう人がいるのかなあと、ふと気になっただけだ。

　困ったように目を泳がせたあとで、慧は小癪にも質問に質問で返してきた。

「光太はどうなんだ。人に聞くなら、先に自分から言えよ」

「えー……」

　答えに困って、おれはごまかすように葉っぱをいじくりまわす。

　みんなの言うところの『好き』という気持ちが、おれには正直分からない。

　クラスメイトの誰が誰を好きらしいだの、あの二人は手紙を交換していただの、色んな話は聞くけれど、ふーんと思うだけだ。誰かのことをずっと考えてしまうというのも、手を繋げるだけで幸せな気持ちになるというのも、未知の気持ちである。

　だからおれは、嘘にならないように、わざと質問の意味をずらして答えた。

「……慧かな。おれ、慧と一緒にいるのが一番楽しいもん」

「ふうん、そっか」

　慧は照れたように目を逸らす。返事こそ素っ気なく聞こえるけれど、耳は真っ赤に染まっているし、緩んだ口角だって隠せていない。好きと伝えて喜ばれると、悪い気はしなかった。

「慧の好きな人は？」

「俺のこと、つかまえられたら教えてやるよ」

　言い捨てるなり、すくりと慧は立ち上がる。

「そろそろ日も暮れるし、次で最後にしよう。ラストは光太が鬼な」

　勝手なやつだ。でも、景品があると思うと俄然やる気が湧いてきた。

「早く隠れろよな。いーち、にー、さーん……」

　目をつむったおれは、慧が草木をかき分けて走る音を聞きながら、ゆっくりと数を数えていく。

「――二十！」

　二十秒ぴったりで目を開ける。

　真っ赤な夕焼けは、空だけでは飽き足らず、地面も木も草も、まとめて橙色に染めていた。

　大木の後ろ。木の上。岩と草むらの間。色々な場所を覗き込みながら、おれは慧を探して回る。

　攻めた場所ばかりを探していると、うっかり頭からクモの巣に引っ掛かってしまう。焦りながらクモの巣をはらっていると、どこからか慧が吹き出す声が聞こえてきた。

　おれはそのわずかな音を聞き逃さなない。

「――そこだ！　つかまえた、慧！」

「まだつかまえてないだろ！」

　笑いながら、慧は細道を伝って逃げていく。

　小さな崖と大きな岩に囲まれた、子どもならぎりぎり通れる細さの獣道だ。どこまで攻められるかは、おれと慧の好きな遊びのひとつだった。

　逃げる慧を追いかけながら、おれも慎重に細道を進んでいく。崖っぷちぎりぎりまで慧を追い詰めたところで、今度こそおれは、正面から抱きつくようにして、慧の動きをしっかり封じた。

「つかまえた、慧！　今度こそ本当におれの勝ちだろ」

「そうだな。あーあ、笑わせるなんて卑怯だ」

「なんとでも言え。……で、慧の好きな人は？」

　ニヤリと笑って問いかける。

　照れくさそうに目を伏せて、慧はぽつりと呟いた。

「光太」

「へ？」

「だから、光太のことが好きって言った」

　はじめは、おれの真似をして話を逸らそうとしているのかと思った。けれど慧がそっと顔を寄せてきたことで、すぐにそうではないと悟る。

「大好きだよ、光太。ずっと前から好きだった。光太も俺が好きって言ってくれて、すごく嬉しい……！　光太といると、俺、本当に幸せなんだ」

　鼻先をかすかに触れ合わせて、慧は夢見るような声で囁いた。間近に見える慧の綺麗な目には、鈍いおれにだって分かるくらい、強烈な熱情が滲んでいた。

　恋も『好き』も知らないけれど、これだけは分かる。

　慧の気持ちとおれの気持ちは、似て非なるものだ。

　――ヤバい。

　何がどうヤバいのかも分からないまま、おれは大いに混乱した。混乱することしかできなかった。

　慧のことは大好きだ。でも、そういう特別な意味で好きかどうかなんて、考えたこともなかった。嫌ではないし、悪い気もしないけれど、どうしたらいいのか分からない。

「……光太？」

「あ、いや……！　その、違うんだ、おれ」

　なんて言えばいいのかも分からないまま、言葉にならない言葉を垂れ流す。

　けれどおれより聡い慧には、多分それだけで十分だった。

　慧の顔からみるみる表情が消えていく。赤みを帯びていた頬が、気の毒なくらいに青ざめていく。

「……ごめん」

　か細い声が聞こえた。おれの腕を押しのけた慧は、一歩、二歩と後ずさりながら、何度も首を横に振る。

「ごめん。そうだよな。俺、勘違いして……！　ごめん。気持ち悪いよな……！」

「え、や……っ」

「忘れて、光太。俺のこと、嫌いにならないで。言わなきゃよかった……！」

　さっきまで喜んでいたのが嘘みたいに、慧の瞳には絶望しか浮かんでいなかった。

　言わなきゃよかったはおれのセリフだ。おれが適当な言葉でごまかそうとしたせいで、どうしようもない空気になっている。

「違うんだ。びっくりしただけで……慧のこと、嫌いになんてなるわけない」

　何かを言わなければと思って、おれは慌てて腕を伸ばした。けれどおれと目が合うなり、慧は怯えたように身を竦めて、また一歩崖際へと後ずさる。

　その時、がらりと嫌な音がした。崖際の岩が大きく崩れた音だった。

「――え？」

　ぐらりと慧の体が傾いていく。

　慧はまんまるに目を見開いていた。先に体が落ちて、ふわりと浮かんだ腕があとに残る。

「慧！」

　考えるより先に、おれは慧に向かって手を伸ばしていた。

　……それが、五年前の話だ。