人の死に就いて

作者：梅田絡迷

　拝啓。

　お加減は、いかがですか。恨むのならば、どうぞ私のことを恨んで下さい。しかし、これだけは確かです。私には、あなたを危めるつもりは全くございませんでした。

　一体、どこから間違えたのでしょうか。私には、あなたに出逢ってから、何かを謬ったことは、ついぞありません。唯一の間違いは、自分を生かし続ける、という所謂神の行ないなのです。

　何か、あなたを励ますものを書こう。少しでも、罪を償わなければならぬ。そう思って便箋を広げ、筆を執ってみましたが、いけませんね。何一つ、贖罪になってはおりませぬ。ただただ、赦しを乞うているばかりです。

　そちらでの生活は、どんなものなのでしょうか？　少しでも、私の所為でこうむった禍患が癒えれば、こちらとしても喜ばしいのですが、果たしてどうかしら。私の知人で、「死」というものの隣で数箇年、死んだように生きていた者が居ります故、あなたがそうならないように祈るばかりです。

　どうか、私からお逃げ下さい。

　私もじきに、この地を去るつもりです。然すれば、私たちは二度と逢わぬことでしょう。あなたには、別の仕合わせが、幾らでもあるはずです。

　あなたの遺愛の花（何という名だったろうか。たしか、──待雪草、雪の雫）には、枯れないよう、水をやっておきました。いつか、あなたからプレゼントされるのを待ち侘びています。

　此の頃は、「冒涜」と「呪縛」の二篇の小篇を書いております。この先、逢うことは無いと思いますが、もし、私目の小説を見つけたら、破り捨ててしまって下さいな。

　不悉。

　人の死、というものについて、一体語ることなどあろうか？　人の死、など、ただただ果敢無いだけだ。そこには、美徳も、悲哀も、やり切った満悦も、無いのではなかろうか。

　しかしながら、私はこの頃、連日連夜頭を捻っている。

　人の心、精神、それらに損傷を与えることは、殺生と同じではなかろうか？　然すれば、私は罪人である。