きよちゃん

　きよちゃんは、もういはらへん。

　一年半前に、死なはったん。

　老衰で、死なはったん。

　眠るように、死なはったん。

　きよちゃんは、わたしのお母さんやったけど、認知症になってからは、赤ちゃんみたいやった。

　初期の頃は、5分前のことまで覚えてはった。

　でも、死ぬ3年前には、ほとんど話すこともなかった。ほんとに、赤ちゃんみたいにならはった。

　でも、泣いたり、わめいたりはしはらへんだ。おとなしい赤ちゃん。

　話しかけても、うつろな目で見てはるだけ。

　嫌なことは、首をふったりして、徹底的に嫌がってはる。

　ここちいいことは、じっとこっちをみて、しずかにしてはる。

　いつもぼんやり、夢をみてるような感じやったんかな。

　ほんまは、私の悩みとか聞いてほしかった。

　でも、なんにも答えてもらえへんだん。

　淋しいような、気持ちにいつもなったな。

　でも、ほんまに死なはったあとは、もっともっと淋しかった。

　ただ、聞いてもらうこともできひんようになったから。

　今は、少し落ち着いてきた。

　写真に話しかけたりしてるん。

　もう、魂にならはったから、思いついたときに話しかけたらいいかと思って。

　あいかわらず、なんにも答えてもらえへんけど。

　いつまでも、こころの中にいはるわ、きよちゃん。

　これからも、よろしくね。