3/18

3.再訪と再会

　細い路地を抜けた先、こぢんまりとしたギャラリーのガラス戸が見えてきた。

　昨日と同じ場所。けれど、七海の胸の奥はまるで初めて訪れる場所のようにざわついていた。

　戸を引くと、鈴の音が小さく鳴る。

　平日の午後。訪れる客もまばらで、空間には静かなクラシックが流れていた。

　赤い。

　壁の中央に飾られた一枚の絵。

　それは昨日と変わらず、真紅の彼岸花の中に立つ女性を描いていた。

　けれど、今日は違って見える。

　光の加減でも、気のせいでもない。

　——あれは、私だ。

　七海は確信に似た感覚を抱えながら、絵の前に立ち尽くした。

「……来てくれたんですね。」

　背後から、やわらかい声がかかる。

　振り向くと、昨日と同じ黒いシャツを着た男が立っていた。

　少し乱れた髪に、淡く眠たげな目。それでもその視線は、まっすぐに彼女を捉えていた。

「こんにちは」

　七海は少し躊躇ってから言葉を返す。

「あの……やっぱり、この絵、気になってしまって」

　蓮は小さく頷く。

「……僕も、なんでこんなに気になるのか、自分でも分かってないんですけど」

　七海は一歩、絵に近づいて尋ねた。

「この女性……モデルは、いたんですか？」

　しばし沈黙が落ちる。

　蓮は絵に視線を移しながら、言葉を選ぶように口を開いた。

「正確に言うと……いなかった、はずなんです。最初は。ただ、描いているうちに、勝手に“現れて”きた感じで」

「……似てると思ったんです。私に」

　七海の声に、蓮はふと彼女を見た。

　それから、目を細めて、小さく言った。

「僕も、そう思ってました」

　その瞬間、七海の背筋を冷たい何かが撫でた。

　彼の目が、どこか懐かしさを帯びているように見えたからだ。

　胸の奥がざわつく。理由はわからない。

　——あの絵を描いたのは、春の終わりだった。

　きっかけは、はっきりしない。ふと、筆が動いた。

　目を閉じると、まぶたの裏に、真っ赤な光景が焼きついていた。

　花が燃えていた。

　——いや、あれは火事だったのかもしれない。

　風が吹くたび、赤い花びらが宙を舞い、空の色まで赤に染まっていた。

　その中に、ひとりの女が立っていた。

　白い着物。長い髪。

　瞳に映る景色は、すべてが終わったあとの世界のようだった。

　何もかも燃えて、何もかも失って、それでも彼女は立っていた。

　遠くから、叫び声が聞こえていた。

　名前を呼ぶ声。喉を裂くような悲鳴。

　それが誰の声だったのかは思い出せない。

　ただ、その声を聞くたび、胸が苦しくなる。

　——お前だけは、絶対に。

　その言葉が、風に混じって聞こえた。

「お前を、守る」

　誰の声かもわからないのに、それは確かに自分が言った言葉だと、蓮には思えた。

　なぜ自分はそんな言葉を知っている？

　なぜ、この絵の中の女の表情が、こんなにも痛々しく、愛おしい？

　彼女の顔を描くたびに、筆が震えた。

　涙をこらえるような目。

　もう二度と会えないと知っている人に向ける、最後のまなざし。

　——君は、誰？

　完成したその夜、蓮は眠れなかった。

　この絵を描いたことで、自分の中の何かが目を覚ましたような気がしていた。

「やっぱり、私に似てる気がするんです」

　七海がぽつりと呟く。

　蓮は黙ったまま頷く。

「でも……それだけじゃない。もっと前から、知ってるような……そんな感じ、ありませんか？」

　七海は息を呑んだ。

「……あります。怖いくらいに」

　目が合うと、言葉がいらない気がした。どこか、遠い場所から再会したような、そんな静かな感覚。

「この絵……どこかで見たことがある気がして」

「僕も、君に会った瞬間、そう思いました」

　沈黙が流れる。けれど、居心地の悪いものではなかった。

　やがて、七海が控えめに言う。

「……また、来てもいいですか？」

　蓮は、少しだけ微笑んで頷いた。

「はい。ぜひ」

　赤い光が揺れていた。

　花ではない。——炎だった。

　ごうごうと燃える音。風に煽られて舞い上がる火の粉。

　その中に、真っ赤な彼岸花が混じって咲いている。まるで火に咲く花。

　あたり一面が赤く、熱く、苦しい。

　——誰かの声がする。

「走れ！ここはもう……！」

　けれど身体が動かない。足元には倒れた木。炎の舌が、こちらへ迫ってくる。

　視界の隅に、白い着物の影。黒髪が燃えるような背景の中で、風にゆれている。

「……行かないで」

　七海の声と、夢の中の誰かの声が重なる。

　少女の目は涙で濡れていた。喉が震える。言いたい言葉が、煙に巻かれて消えていく。

　そのとき——

「お前だけは……絶対に、守る」

　炎の向こうから、ひとりの男が走ってきた。

　黒い着物。肩で息をして、血まみれの手で、彼女の腕を掴んだ。

　次の瞬間——眩しいほどの炎が全てを飲み込んだ。

　七海は跳ね起きた。

　胸が苦しい。息が浅い。冷たい汗が首筋を伝う。

　部屋の暗がりの中、夢の残像がまだ網膜に焼きついている。

　赤い炎。彼岸花の海。誰かが自分を守ろうと叫んでいたこと。

　ふらふらと机に向かい、ノートを開く。

　《彼岸花の火事　白い着物の女　叫び声　“守る”と言った誰か》

　《あの目。あの声。——蓮？》

　手が震えた。ペン先が滲み、ノートの角が涙で濡れているのに気づいた。

　“あの夢”は、ただの幻想じゃない。

　——これは、何かの記憶。封じられた記憶の、扉が今、軋んで開こうとしている。