2016/04
空が枯れていた。その下に続く通学路の坂道を、中学二年生の小夜は歩いていた。あまり給食を食べなかったせいか、どこかの家からか漂ってくる夕飯のにおいがいつも以上の空腹を感じさせる。それが恨めしくもあり、羨ましくもあり、何故か少し悲しくなる。小学生たちの言い争いがどこからか聞こえてきた頃、坂はゆるやかになって目の前には平坦な道が続いていた。生暖かい風が肩まで伸びた髪をなびかせ、夕やけの灯はやがて家々の奥に消えてゆく。この髪がこれ以上伸びたら頭髪検査で先生に結べと注意されそうだなと思った。
いつもの自宅が目の前にやって来る。扉を開けると、生活を感じさせない景色がいつものように玄関先から漂っていた。今、この家にあるのは小夜自身だけだった。小夜は暗い家の階段を上り、自分の部屋に入ると制服を脱いで、それを無造作にベッドへと放り投げた。着る人間を失った制服の姿は惨めだ。制服とは対照的に、勉強机の上に丁寧に畳んで置いてあったパーカーを羽織って、食べるものを買いに再び家を出る。父親も母親もあまり帰ってこないこの一軒家は、まるで冷たくて色の無い、ただの巨大な箱のように見えた。
外の潮くさくて生ぬるい空気が不思議と心地良く感じるのは、暑い夏が過ぎ去ったのを肌で認識できるからだろうか。適当に履いたサンダルは小夜を小気味良くスーパーへと運んでいく。
国道に面したスーパーは、ガラス越しの店内からひときわ強い明かりを放って、その存在を主張している。そこへ向かう小夜は自分がまるで光に集まる蛾であるような気がした。
外には数台の自転車が置いてあり、その場所に三人の男子が自転車に乗ったまま溜まっているのが見えた。彼らもこのスーパーの明かりに引き寄せられたのだろうか。スーパーを出入りする人々は、明かりに集った蛾を避けるようにして三人から少し離れたところを行き交っていた。その三人に近づくにつれて、彼らが小夜と同じ中学校の、みんなから不良として煙たがられている男子たちであるということがわかった。
「あいつ糸井じゃね？」
三人のうちの一人、小夜と同じクラスの飯岡洋介が悪さを気取って見せつけるような声で仲間二人にそう声をかけ、その声はわざと小夜に聞こえるように発せられているようにも聞こえた。洋介はポケットから一本の煙草を取り出してそれを咥えた。そんな不良中学生の姿に対し、行き交う人々は冷淡な視線を浴びせて過ぎ去ってゆく。
「よう、買い物？」
「うん」
「へえ、ちゃんと金払うなんて偉いね。盗んじまえばいいのに」
にやにやと笑う洋介は煙草を咥えたままそう言った。洋介の隣にいるもう一人、同じクラスの幸田という男子の顔は同じように笑っているけど、引きつるその笑みは、自らに芽生えた罪悪感を隠しきれていなかった。もう一人、小夜とは違うクラスの青原という男子は、ただ静かに携帯電話を弄っていた。
「見つかっても知らないよ」
「大丈夫だって」
小さな忠告の言葉を残し、小夜は三人の横を通って店の中に入った。スーパーは一つの街を凝縮したようで、そこにいるのはまだ小さい子供を連れたお母さん、家で帰りを待つ家族に頼まれて牛乳を買いに来たお父さん、恋人のためにいつもより気合を入れて食材を選ぶお姉さん、とりあえず楽で美味しい料理を作ろうと考えるお兄さん、これから仲間と万引きを働こうとするクラスメイト……色んな人がいて、色んな背景が存在する。私にある背景は何だろう、そんなことを考えながら、小夜は冷凍食品とスナック菓子をいくつかカゴに入れてレジへと向かった。レジ袋が有料だったので、買い物袋を持ってこなかったことを後悔した。
店を出るともう三人の姿は無く、前輪のうなだれた三台の自転車が置いてあるだけだった。煙草の煙を浴びたこのパーカーは煙草くさくなっていないだろうか。そう思いながら小夜は自宅へと向かった。このパーカーは小学生の頃の親友が着ていたもので、右手の袖には薄く血染みが残っていた。
家に着くと手を洗い、スーパーで買った冷凍のピラフを皿に入れて、電子レンジで温める。こんなに空腹を感じるのは久々な気がした。小夜と電子レンジだけが生きているこの家はあまりにも広くて、その寂しさと空腹感に耐えかねて、小夜は電子レンジの前に座り込んだ。ピピピピという音が家の中で静かに響いた。
小夜がピラフを食べている間、リビングには皿とスプーンがぶつかる音だけが響いていた。やがてそれを食べ終えて、皿を流しで水に浸け、暗い階段を上がって小夜は自分の部屋に入った。誰もいないリビングよりも誰もいない自室の方が寂しさを感じないのは、物音がリビングほど響かないからだろうか。
学校の鞄を開けると、その中に一冊の本が入っていた。同じクラスの、今日席替えをして隣の席になった相田柚葵という子に薦められて、放課後に図書館まで一緒に借りに行った本だということを思い出した。本にはあまり興味が無かったから、感想を聞かれた時のために読むのだと考えてしまうと、それを読むのが面倒に思えた。
柚葵と同じクラスになったのは今年二年生になってからであった。そしてちゃんと話をしたのは今日が初めてだったかもしれない。髪は長くて、少し茶髪気味で二つ結び。誰に対しても友好的に接する優しい子で、その姿が小学生の頃の親友と少しだけ重なったことをぼんやりと思い出す。親友……それは「かつての親友」で、小学校を卒業してからは連絡すら全く取っていない。今どこにいて、何をしているのかもわからない。「あの出来事」以来、その親友は小夜のことを完全に拒絶してしまったのだ。
小夜はベッドの上に寝そべって、借りてきた本を部屋の電気に照らして、最初の一ページを開いた。小夜と同じくらいな年齢の少年少女が、塞いだ青春の中で迷いながらも答えを見つけていく……そんな物語らしい。
太陽は消え、外は頼りない街灯に照らされている。洋介、幸田、青原の三人は、それぞれ盗んだものを鞄に入れて自転車を漕いでいた。人気の無い道の途中に、一つの公園を見つけると、洋介は車止めを避けて自転車を公園の中に進ませた。二人もそれに続いた。
砂場と滑り台とベンチしかないこの公園は住宅街の一角に埋め込まれたように存在していて、人目もほとんどなく、不良少年が溜まるには丁度良い。洋介は吸い込まれるようにしてやって来たこの公園で、スーパーから盗んできたものを仲間と一緒に眺め始めた。
「だから余裕だって言っただろ」
洋介が笑いながら言う。洋介はレトルトカレーを五箱、青原は缶チューハイを三本、幸田はスナック菓子を一袋盗んだ。その達成感は、見つからずに済んでよかったという安堵感の後ろについてやってきた。
「酒、ここで飲む？」
「せっかくパクってきたんだからここで飲もうぜ」
青原の提案に二人は賛成して、それぞれ缶を開けてチューハイを飲み始める。悪事の達成感は少しずつ大きくなって、罪悪感は徐々に薄められてゆく。気分は段々と高揚してきて、洋介は滑り台の上で大きな叫び声を一つあげた。その時洋介は、今なら放火だってできそうな気分になっていた。
洋介は缶チューハイを飲み干して、滑り台の上から空き缶を放り投げた。缶が地面に落ちる音が小さく響く。それを聞いた通りすがりのサラリーマンが公園に目を向けると、面倒なものとは関わりたくないと言うように、すぐに目をそらせて去っていった。洋介はそんなサラリーマンを見て、何となく心が萎むのを感じた。星の見える夜の空に微かな不安を覚える。
「あー、毎日つまんねえ。クラスもシケてるし、清峰うぜえし」
「わかるわ。清峰はマジで殺してえ」
洋介と幸田は自分のクラスと担任教師の愚痴を言い始めた。別のクラスの青原は、缶を持ったまま何も言わずにそれを聞いていた。
「いっそ殺さねえ？」
洋介が冗談交じりに言うと、幸田も「いいね」と洋介に同調した。洋介は幸田に同調されたことで気をさらに大きくした。
「またCDとかコピーして小遣い稼ぎしようかな」
「前にそれやってヤバいくらい怒られただろ」
青原と洋介がそんな話を始めた時、一人の男がこちらへ向かってやって来るのが見えた。暗くてよく見えないが、その姿はただの通行人ではなさそうだ。洋介はそれが誰であるのかを確認するのに僅かな時間を要したが、その男の正体がわかった途端、洋介の体はすぐに滑り台を駆け下りて自転車に直行する。幸田と青原も同じように自転車へと走る。三人は自転車に跨って力いっぱいペダルを踏んだ。心臓の鼓動が大きくなっていることに気づく余裕はなかった。
「あ、お前たち！」
声をかけようとした瞬間に逃げ出そうとする三人を見て、男は急いで三人に駆け寄る。三台の自転車は一斉に動き出すと大きく弧を描くようにして走り出し、その男の体を避けて通り過ぎる。洋介の自転車の車体側面が車止めに当たり、鈍い音が公園内に響いた。
「たくっ！」
洋介たちに追いつけないと悟った男はそう吐き捨てて、住宅街を猛スピードで駆けてゆく三人をただ眺めていた。その男の正体は、たまたま夜の公園に溜まる不良少年を見つけた警察官だった。洋介は立ち止まっているだけの警察官に向かって「バーカ！」と叫び、大声で笑った。そうして、自分が何にも屈しない存在であることを確認しようとした。住宅街に並ぶ薄暗い街灯がそれぞれ三人を照らしてゆく。それは闇にのまれてゆく三人に、自分たちの居場所の証明をさせた。この後三人は河川敷に行って、十二時半頃までその場に溜まっていた。
幸田、青原と別れた後、洋介は自転車で一人夜道を駆け、団地の自転車置き場に自転車を置いて、三号棟の階段を上った。そこが洋介の家だった。踊り場の白い蛍光灯に当てられて、無事に帰ってこれたことに小さな安心感を覚える。
鍵を開ける手は自然とゆっくりになっていて、洋介は自宅へと吸い込まれるように入っていく。廊下とリビングを隔てる扉から、薄茶色く光る電気が覗いているのが見えた。
「あんたこんな時間まで何しとったん？」
リビングに入ると、パジャマを着て洗い物をしていた母親が自分の不良息子に尋ねた。
「何でも」
「何でもやあらへんやろ。母さん、あんたがおまわりに捕まったんやないかって心配しとったんやで」
「俺の勝手じゃねえの、そういうのって」
「確かにあんたの勝手やけどな、あんたを心配してる母さんと良太のことも考えてくれ言うとるの」
洋介は面倒くさそうに部屋に行く。関西訛りが抜けない母の言葉で心は穏やかになって、段々と寂しくなる。しかし、母親に甘える自分などというものは遠くの昔に捨てていた。
部屋には小学五年生の弟、良太が寝ていた。
洋介はポケットに入っていた煙草の箱を眺めた。洋介が一年生の時だけ所属していたサッカー部の先輩がくれた煙草だ。これを吸っていて美味しいと感じたことはなく、誰かの前で見栄を張るために、いつもこれを吸っていた。
良太の寝顔を見ると静かに憎しみが沸き、自分との境遇の差に再び嫉妬を覚えた。弟の良太は小学校のサッカーチームの中心でボールを追っていて、その才能は、洋介が所属しているサッカー部のコーチが目をつけるほどのものだった。洋介が自分のコーチから振られる話はいつも弟のことばかりで、悔しさを押し殺してどれだけ練習に打ち込んでも、周りからは「飯岡良太の兄」としか見られないことに嫌気がさして、洋介はサッカー部を辞めた。その反動が今の洋介をつくったのかもしれない。
憎い弟と一緒の部屋で過ごすのは嫌だったが、良太はそんな兄を悪く言いながらも今でも兄として慕っているようで、このことが余計に洋介の心をささくれ立たせ、落ち込ませた。
朝から敷いたままの布団に寝転んで携帯を確認しすると、「あの人」からの連絡は来ていなかった。小さな落胆を覚えているうちに瞼は次第に重くなり、洋介は眠りの中に落ちていった。その夜、洋介は警察に捕まる夢を見た。
同じ頃、小夜も夢を見ていた。
手で強く握ったナイフを、小夜は誰かの胸に刺していた。すると、さっきまで誰もいなかった空間に突然たくさんの人が出てきて、それが一斉に「かわいそう、かわいそう」と言い出した。手の感触がなくなると、目の前で殺していたはずの誰かは、もういなくなっていた。
明るい部屋の中でゆっくりと目をさます。時計は深夜の一時をまわっていた。読んでいた本は栞が挟まれることなく閉じていて、どこまで読み終えたかはわからなくなってしまっていた。
ぼんやりとした意識のまま着替えを持って部屋を出ると、どこからか物音が聞こえてきた。
（ああ、帰ってきてたんだ）
ゆっくりと、小夜は風呂に向かった。
――ママ、いつもおしごとおつかれさま――
玄関に飾られた、というより放置されたままのこのメッセージカードは、誰の気にもとめられず、ただこの家を出入りする人を眺めているだけだった。「パパ」の名がないのは、小夜がこれを書いたときにはまだ父親がいなかったからである。
リビングのカレンダーは去年の三月からめくられていない。もはや誰にも必要とされておらず、次に誰かがそれに気づいた時は、そのカレンダーがゴミ箱に捨てられる時である。
水に浸けて流しに置いておいた昨晩の皿は、既に洗われていた。
新聞はどこにもない。小学生の時、図画工作や習字の時間には、親友が新聞紙を分けてくれていた。
小夜は浴槽のぬるま湯に浸かりながら、さっき見た短い夢のことをぼんやりと思い出した。換気窓からひんやりした空気が入り込んで、風呂場の空気をかき混ぜる。目を閉じるとまだ夢の中にいるような感覚になって、誰かの胸を刺した感触が手に蘇ってくるような気がした。
風呂から出た後、読みかけだった本を再び読み始める。そして気づいた時には朝の五時になっていた。小夜は再び眠ったが、起床する時間はすぐにやって来た。眠い目を擦りながら、夜の間についた髪の癖を真っ直ぐに伸ばした。眠気が全く抜けきらず、授業中にぐっすりと寝てしまいそうなほどだった。
小夜は支度を済ませ、既に誰もいなくなった家を出て行く。メッセージカードとカレンダーの延命措置はまだ続いている。鍵をかけて空を仰ぐと、空は曇っていた。家と家の間を風が抜けて、家の前を歩いている三人の小学生を追い越してゆく。雨が降れば二時間目のソフトボールの授業は中止で、代わりに保健の授業を行うらしい。
坂道に差し掛かる手前の十字路に辿り着くと、アスファルトの道路にべったりと赤い血がついているのが見えた。この光景は、今日という一日がいつもと違う一日になるということを告げているように思えた。血溜まりのすぐ横には、胴体から下が潰れた猫が横たわっている。近づいて見てみると、それは毛並みの綺麗な猫で、首には可愛い首輪がついている。きっと大切に飼われていた猫だ。飼い主は飼い猫が車に轢かれて死んでしまったことをきっとまだ知らないんだろう。気の毒だなと思いながら猫を見ていると、空からはぽつぽつと雨が降り出してアスファルトに小さな染みをつけていく。小夜は降り出した雨から逃れるようにして猫のそばから離れ、坂を上り始めた。
坂の途中にある校門を抜けると、まだ朝練をしている野球部の掛け声が校庭の方から聞こえてきた。小夜は昇降口で靴を脱いで上履きを履き、まだ人気の無い校舎の中を歩く。誰もいない教室に着くと、鞄を机の上に置いてそのまま目を閉じた。
猫の死体が、小夜に一匹のハムスターのことを思い出させた。あのハムスターは小学五年生の時にクラスのみんなで飼っていたハムスターで、小夜は生き物係として毎日ハムスターの世話をしていた。みんなが学校にいる時間はいつも寝ていて、そのハムスターが動いているところを見たことはあまりなかった。
ある日、小夜は小屋の掃除のために、誰もいない教室に一人で残っていた。いつもなら教室で待っていてくれる親友の知花も、その日はそこにいなかった。
生ぬるい風が教室から廊下へと抜けていく。小夜はカッターを持ってハムスターの水槽に近づき、ゆっくりとハムスターを取り出した。そして気づいた時には、小夜の左手には血だらけになって動かなくなったハムスターの姿があり、そして右手には、図工で使ったカッターナイフが握られていた。その日小夜は、クラスで飼っていたハムスターを殺してしまったのである。
何もいない水槽の前に立ちつくしていると、誰もいないはずの教室で誰かの視線を感じた。小夜が廊下の方に目を向けると、そこには真顔で小夜を見つめる知花の姿があった。
「小夜ちゃん、なんでそんなひどいことしたの？ あんなに一生懸命お世話してたのに」
知花の目はじっと、小夜の左手に乗せられたハムスターの死体を見つめている。
「なんでだろう、自分でも信じられないけど、なんでだろう、殺しちゃったの」
「この子のこと、本当は嫌いだったの？」
「違う。私本当にこの子のこと好きだった。なんでだろう」
すすり泣く小夜の涙を、その時親友の知花は拭ってくれなかった。
小夜の目が覚めたころには、既に一時間目の数学が始まっていた。
「おはよう小夜ちゃん。もう授業始まってるよ」
「あ、柚葵ちゃん、おはよう」
居眠りをしていたということに起きてから気づいた。担任の清峰は何も言わなかったのだろうか。教室の窓を見ると、雨がさっきより強くなって降っていた。猫はもう飼い主に見つかっただろうか。誰かに後処理をされたのだろうか。それともあの場所に今も残されたまま、雨に打たれているのだろうか。
一人の女子が黒板の数式の前で、チョークを持ちながら立ちつくしている。
「ばーか」
「うるさい」
「飯岡、茶化すな」
黒板の前に立っている吉永さんは頭があまりよくなくて、先生に答えを書くように言われた時、いつも正しい答えを書くことができない。それを洋介が茶化している。吉永さんがわからない問題の答えを練り出している間、もう問題が解けたクラスのみんなは、それぞれの席で隣近所の人と喋っていた。
「小夜ちゃん、もう本読んだ？」
隣に座る柚葵が小夜に話しかけた。
「昨日読んでたんだけど、まだちょっとだけ残ってるんだ」
「さすがに一日じゃ読み終わらないよね。気に入ってくれたかな」
不安そうに聞いてくる柚葵に、小夜は頷いて答えた。
「うん、最初に思ってたよりずっと面白い」
「それならよかった。なんかこんなこと聞いたら急かしてるみたいだよね」
柚葵は笑いながら小夜に言った。話していると、小夜は自分が親友の隣にいた時のことを思い出す。小説と絵本を取り換えれば、小学校の時と何ら変わらないやり取りであるような気がした。
「はい、答え合わせするぞ」
先生がそう言うとクラスは徐々に静かになる。国語の時間ではこうはいかない。
もっと柚葵と喋っていたいと小夜は思った。吉永さんが「飯岡むかつく！」と言いながら席に着くと、あとは授業が終わるまで、先生の解説と雨音だけがこの教室で聞こえていた。
チャイムが鳴って授業が終わり、号令がかかると教室は一気に騒がしくなって本来の姿を取り戻す。小夜は柚葵に何と話しかければいいかわからず、柚葵が別の友だちとどこかへ行くのをただ眺めていることしかできなかった。
「よう、昨日全然バレなかったぜ」
そんな報告をしてきたのは、昨日スーパーにいた三人のうちの一人、幸田だった。いつも洋介と行動を共にしており、昨日の万引きも洋介の提案に乗っかる形で実行したのだろう。小夜は座ったまま、顔だけを幸田の方に向けた。
「盗むならあの店が一番いいよ。客少ないし、店員の警戒心ゼロだし」
「そうなんだ」
「お前、見つかるんじゃないかって俺たちのこと心配してただろ」
「そうだっけ」
心配もしてなかったし、失敗を期待してもいなかった。しかしそのことは言わず、今の得意気な幸田の顔を見て、小夜は昨日スーパーにいた時の、怯えるような幸田の表情を思い出していた。
またチャイムが鳴って、教室のドアを開けて入ってくる先生の姿を見ると、みんなは今日の保健体育の内容に対して期待を寄せた。しかし実際に行われたのは「怪我の対処と未然防止」というもので、それは好奇心にかき立てられた思春期の生徒たちを大いに落胆させることとなった。
「みんなの目の前で誰かが事故に遭ったりしたら、怪我した人の生死はみんなの対処にかかることになります。大事な人が事故に遭った時に、自分が何もできずにただ見てるだけっていうのは嫌でしょう？」
両親、友だち、恋人、尊敬する人……先生の言う大事な人とは誰だろう。さっき道路で死んでいた猫の姿を小夜はまた思い出した。大事にしていたものが自分の知らないところであんな姿になっていたら嫌だなと思った。しかし今の自分にとって大事なものが何なのか、それを考えても、思いつくものは何もなかった。外は強い雨が降っている。猫の血はきっと雨に流されてしまっているだろうと思った。
雷の音が授業を妨げる。教室は少しずつざわめき始めて、先生はみんなの注意を引き付けるために「集中して。いま大事な話をしてるんだよ」と言った。しかし、中には雷に怯えて耳を塞いでしまっている子もいた。先生も授業にならないと判断したのか、まず生徒の心を安心させようと、怯える子のそばに行って「大丈夫よ」という言葉をかけた。絶好の機会だと言わんばかりに、他のみんなは近くの子と話をし始める。その時に小夜も柚葵の方を向いた。
「雨、凄いね」
「ねー、凄いよね。停電したりしないかな」
小夜と柚葵の会話が雷の音で一度途切れた。
「さっきね、猫が車に轢かれて死んでたんだ」
「そうなんだ、私もこの前ねずみが轢かれて死んでたのを見たよ」
たどたどしい会話は長くは続かず、先生が元の位置に戻り授業を再開させる。雷に怯えていた川村君は、少しうつむいたまま耳から離した手を机の上に置いていた。
さっき言われたことが正しいのかそうでないのか、それは小夜自身にもわからなかった。
雨は昼休みになっても止むことはなかった。雨音は教室や廊下の騒がしさで誰の耳にも入らない。
昼休みの間教室に残っている生徒の数は少ない。教室の中には万引き組の洋介、青原、幸田と、もう二人の男子が、保健の時間雷に怯えていた川村君のところに集まっている。
川村君の制服のズボンが雨空の下を舞い、校庭の水たまりに落ちた。人の少ない教室のなかには笑い声が響き、ズボンを脱がされた川村君は今にも泣きそうな顔で、水たまりに落ちた自分のズボンを窓から眺めていた。
「川村、早く取りに行かないとズボンが雷に打たれるぞ」
洋介にそう言われた川村君は「うん」と言った後、脱がされたままの格好で、何も言わないクラスメイトの目に見送られながら教室の外へ走って行った。
川村君は五人にとって、昔両親に買ってもらったロボットや人形よりも面白いおもちゃだった。五人は窓から校庭を覗き、上半身だけ服を着たおもちゃがずぶ濡れになったズボンを穿こうとしているのを見ていた。洋介は川村君の机から筆箱を取り出し、「キャッチボールしようぜ」と言いながら筆箱を窓から投げた。
ズボンを穿いている途中だった川村君は落ちてきた筆箱を取ろうと、その場で跳ねながら筆箱が落ちてくる地点へと手を上げて向かっていったが、筆箱は川村君の横を抜け地面に落ちた。追い打ちをかけるように、洋介は川村君の保健体育の教科書を窓から投げる。教科書がバサバサと舞って濡れた校庭の地面に落ちた。
「幸田、お前も何か投げてやれよ」
「俺はいいよ」
「はっ、お前見てるだけかよ」
洋介にそう言われ、ただの傍観者でいられなくなった幸田は、意地になって川村君の机のなかのものを一気に抱えて、「いくぞ川村！」と叫んで校庭に放り投げた。川村君の教科書やノート、プリントが空中で散らばり、雨音の鳴る窓の外からばさばさと落ちる音が聞こえてきた。
「幸田ばかだろ、やりすぎだよ」
「やっちゃったな、俺知らねえぞ」
幸田の行動を見ていた仲間たちがそう言い出すと、幸田の顔は動揺を浮かべた。川村君はびしょ濡れになりながら、校庭に散乱してぐしょぐしょになった自分のものをかき集めていた。
「幸田、いじめだろそれ」
「洋介だってやっただろ。俺だけ悪いみたいに言うなよ」
「もうこれはお前がやったようなものだろ」
洋介はへらへらしながら幸田に言った。しばらく待っていると、やがて川村君びしょびしょの酷い姿で教室に戻ってきた。窓のそばに溜まる四人はそんな川村君の姿をへらへらと見ていた。幸田だけは、その顔に焦りを浮かべていた。
「川村悪いな、幸田がやったんだよ。こいつ 酷いやつだよな」
「おい、お前だって投げただろ」
幸田の口調は強くなっていた。他の仲間も「幸田が悪い」と言って笑っている。幸田は仲間に裏切られたような気分になり、頭の中で怒りと罪悪感が混ざっていくのを感じて、頭をかいた。
「とりあえず謝っておけよ」
青原にそう言われて、幸田は軽薄さを装って「ごめんな」と川村君に謝ったが、川村君が何かを言うことはなかった。
「あーあ」
その声を合図にして、昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴った。
「小夜ちゃん、川村君の机の上見た？」
「見てないよ。何かあったの？」
「なんか教科書とかプリントが水浸しで机の上に置いてあって、川村君もびしょびしょになってた」
「そうなんだ。また飯岡たちがやったのかな」
「かもね」
同じ班の小夜と柚葵は、トイレ掃除をしながらそんな話をしていた。掃除と言っても小夜はただデッキブラシを持って立っているだけ、柚葵はただホースで水を撒いているだけで、ほとんどただの時間潰しになっている。ホースで撒いた水のお陰で掃除をした形跡を作り出せるのは、トイレ掃除の良い点かもしれない。小夜がそう思ってた矢先に男の先生が、生徒が真面目に掃除をしているかを確認するために女子トイレの中に入ってきた。
「おい、水を撒いてるだけが掃除じゃないぞ」
「あっ、変態。先生、女子トイレに入ったらだめですよ」
柚葵が茶化すようにそう言うと、先生はばつの悪そうな顔をしてトイレから出ていく。小夜が柚葵の顔を見ると、柚葵は小夜に笑いかけた。それを見て、小夜も笑った。
掃除の時間はもうすぐ終わる。小夜は持っていたデッキブラシを用具入れに立てかけ、柚葵は掃除の時間の間出しっぱなしにしていた水を止めて、ホースを巻いて用具入れにしまう。柚葵は手を洗いながら「楽でいいね」と言った。小夜はそれに笑って頷いた。
二人が教室に戻ると、教室はいつも通りのざわつきに溢れていた。だが川村君の席だけは、そのざわつきとは別の空間にあるように見える。みんなは川村君の方を見ているのに、川村君のことをかわいそうだと思う人は誰もいなかった。
「幸田がやったんだぜ、あれ」
洋介がやって来て、小夜に言った。
「どうするの？」
「知らねえよ。俺がやったわけじゃないから。いつも口だけなあいつの割にはよくやった方だよ」
いつもと変わらない無責任な口ぶりで洋介はへらへらとそう言った。
クラスのみんなは川村君のことが嫌いではなかった。誰もが川村君をクラスに必要な存在だと思っている。もし川村君がいなくなったらクラスのみんなはきっと落胆するだろう。お気に入りのおもちゃを取り上げられた子供のように。
川村君が席に座ったまま、濡れてぐしゃぐしゃになった教科書やノート、プリント、筆箱を、うつむきながら眺めていた。そんな川村君に誰も声はかけない。幸田は教室の後ろで、そんな川村君の姿をただずっと見ている。
「幸田、ちょっと来い」
教室の前扉から担任の清峰が体を半分だけ教室にのぞかせて、幸田の名を呼んだ。幸田は黙って青峰のもとへ向かった。連れていかれる幸田の姿を、クラスのみんなは好奇の視線で見ていた。幸田が来たのを確認すると、清峰は何も言わずに踵を返して廊下を歩きだし、みんなの前から姿を消した。幸田はその後ろに続いた。騒がしかった教室が少しだけ緊張して静かになると、忘れられていた雨音がみんなの耳に届いた。
誰も川村君に手を差し伸べようとはしない。それは担任教師である清峰も同じだった。ひどいと思うけど、ひどいと感じない。いなくなったらつまらないけど、代わりはきっと手に入る。このクラスの誰にとっても、川村君はそういう存在だった。
六時間目の授業が終わってからみんなが帰宅を始めるまでの時間、川村君のことについてみんなが清峰から何かを言われるということはなかった。幸田があの時清峰に何を言われたのか、それは一切不明だった。ただ、また誰かが今日みたいに、今日よりもっとひどいことを川村君にするんだろう。誰もがそれを感じていた。
一人、また一人と、教室からは人が減っていく。隣にいた柚葵は「じゃあね小夜ちゃん」と言って別の友だちと教室を出て行った。小夜は「じゃあね」と返して手を軽く振った。柚葵が横にいなくなってから、小夜は柚葵との離れたままな心の距離を認識する。学校が終われれば小夜はいつも一人だった。あの時は隣にいつも知花という存在があったが、今はもう自分の席に座っていても、「帰ろう」と言ってくれる人は誰もいない。そのことを小夜は理解していたが、ここにいれば、この後に待ち受けている気の遠くなるほど長い、家で過ごす孤独な時間を、少しでも短くできるような気がした。
一番前の席には川村君がいる。ずっと時が止まっているかのように、川村君の姿には昼休みから何の変化もなかった。教室にはもう小夜と川村君以外は誰も残っておらず、窓の外からはサッカー部や野球部の練習に励む声が聞こえてくる。校庭は雨でぐしゃぐしゃになっているが、それに構うこともなく走っている。
「帰らないの？」
小夜は席に座ったまま、川村君に聞いた。バットでボールを打つ音が外から聞こえてきた。
「もう少しここにいたいんだ」
川村君がかすれるような声で答えた。吹奏楽部の楽器の音が調和を乱して教室まで聞こえてきた。
「糸井さんは何で帰らないの？」
「私は帰りたくないから」
「じゃあ僕とは少し違うね」
流れる雨雲の影が濃くなってゆく。教室の蛍光灯の明かりが徐々に強くなっていくように感じる。小夜は自分が川村君と二人で話をしているこの光景を奇妙だと思った。
「さっき先生には何か言われた？」
「先生には……僕が何もしなければ、今日よりもひどいことをされることはないって言われたよ」
川村君の言葉に清峰の無責任さを感じたが、だからどうすればいいということも思いつかないから、小夜は何も言うことができなかった。川村君は相変わらず前を向いたままである。
「僕はこんな感じに人が少なくなった教室が好きなんだ。学校だって嫌いじゃない。僕は嫌われ者かもしれないけどね」
小夜は川村君の言うことを、机に置いた鞄に手を乗せながらただ聞いている。川村君の言葉は弱々しいけれど、前向きなものに聞こえた。本当にそれは川村君の本心なのだろうか。考えると心苦しくなっていく。
「それと、今は誰もいないから言えるんだけど、好きな人だっているんだ。だから毎日学校に来てる」
「好きな人がいるんだ。告白とかはしないの？」
「僕が告白したらその人に迷惑かけるから。自分でも自分が気持ち悪いってわかってるし」
迷惑とは一体どんな迷惑だろう。自分が気持ち悪いという自覚があって、どうしてその人のことを好きになったのだろう。
「私はあんまり好きとか嫌いとか、よくわかんない」
小夜はそう言って席を立って、そのまま鞄を持って教室を出た。少し振り返ると、川村君はまだ人形のように前を見たままだった。小夜は川村君に対して若干気味の悪さを感じた。川村君がまるで、持ち主を待ち続けるおもちゃそのものであるように思えた。
廊下は電気が消えていて薄暗く、途中にある教室から漏れる明かりに照らされている。教室の中からは他クラスの男子と女子の笑い声が入り混じって聞こえ、廊下の向こう側からは吹奏楽部の演奏が小さく聞こえてくる。小夜は一人昇降口に辿り着き、上履きを脱いでそれを下駄箱にしまった。
誰かが近くにいる。
「よう、動物虐待女」
楽器の音に交ざって、小夜の耳には一人の男子の声が聞こえてきた。
「えっ？」
突然の言葉に小夜は一瞬心臓を握られたような思いになる。靴を履くために下げた顔を恐る恐る上げると、そこには洋介が立っていた。
「知ってるぞ、お前のこと」
「知ってるって、何を？」
そう聞いても洋介は何も答えない。しかし洋介の言った言葉が過去を抉って、ひどい恐怖と罪悪感、後悔をわきあがらせる。バスケットボールがバウンドする鈍い音が昇降口の向かい側にある体育館から聞こえてくる。小夜の頭には、かつての親友の、友情の終わりを告げるような冷たい顔が浮かんでいた。
「川村が好きなやつのことを教えてやろうか」
「別にいいよ、聞きたくない」
「清峰だよ」
小夜の言葉を無視して洋介は言った。それを聞いて小夜は言葉を失った。清峰、みんなからの評価は決して高くない担任教師、男性。川村君が好意を抱く相手がその人だというのだ。その恋は、傍から見れば異質なものでしかなかった。川村君はこのことを指して自らを気持ち悪いと言っていたのだろうか。
「今青原と幸田が教室に行ってる。って言っても、どうせ幸田は何もしないだろうけどな」
「飯岡は行かないの？」
「俺も行くよ」
洋介が言った言葉が、誰にも助けてもらえない教室で、心も体もぼろぼろになるようなひどいことをされるている川村君の姿を映し出す。
「俺たちがあいつに何かすれば多少なりとも清峰が構うから、それを期待してやられるのを待ってるんだよ。いつも」
洋介はそう言った。川村君が誰にどんなことをされても全く反発せず、いつもやられっぱなしで、文句を言うことも、慈悲を乞うことも、何一つのこともしてこなかった理由を知って、小夜は寒気を感じた。
「清峰は最低な教師だよ。今日幸田が呼び出し食らっただろ？ その時言ってたらしいんだけど、清峰は川村の好意に気づいてたんだよ」
それを気色悪がった清峰は、自分たちを使って川村君に学校へ来るのをやめさせようとしている……と洋介は言った。教師が本当にそんなことをするつもりなら問題になるだろうし、小夜はとても信じる気にはなれなかった。でも幸田が今日、清峰にそう言われたという。
「もしかしたら川村っていう共通の敵みたいなのを作って、俺たちとも打ち解けようとか考えてるじゃねえかな」
「どうだろう。考えすぎだと思うけど」
そう言った自分の言葉も信用には値しない。外が暗くなる時間は日に日に早くなる。外はいまだに雨を降らしそうな雨雲が漂っていた。小夜の心には一つの言葉が絡みついたままだった。
「ねえ、さっき言ってたけど、私のこと知ってるってどういうこと？」
「はっ、言葉の通りだよ」
きっと、誰かに何かを聞いたんだ。そう思って小夜は心当たりを探した。小学校で同じクラスだった悪ガキの倉川、その手下の平田、大森、坂本、もしくはお喋り好きの女子橋本、その取り巻きの宮崎、大野、小林……それとも、親友だった知花……。
同じ小学校から同じ中学校に進学した子は何人かいる。しかし繋がりがこの中学校の中だけとは限らない。学校の裏掲示板に自分の名前が書き込まれでもしていたのだろうか。もしかしたら、みんなずっと何故ハムスターがいなくなったのかを知っていたのかもしれない。
疑うべきものを疑ったところで、理由がわかるはずはなかった。何よりもあの時、ハムスターを殺してしまった自分が悪いのだから。小夜は自らが自責思考に陥ってゆくのを止められなかった。
「好きなものって、なくさないとわからないんだよ」
小夜はそんな言葉を呟いて洋介のもとを去り、逃げるように校門を出た。心とは裏腹に足は速く動く。洋介はそんな小夜の姿を怪訝な顔をして見ていた。洋介も「あんな話」は信じていなかったが、自分が言った言葉に対する小夜の反応を見る限り、他人に聞かせれば荒唐無稽と言われ笑われるような懸念を抱かずにはいられなくなっていた。
洋介は靴を脱いで、眠りかけの校舎の中へと入って行く。
小夜は沈黙の通学路を迷うように歩き、公園へとやって来た。住宅街に佇む、遊ぶ子供もいない寂しい公園で、滑り台の下にはチューハイの空き缶が落ちている。
あの日小夜は、この公園の一番大きい木の下に、あの時殺したハムスターを埋めた。泣きながら土を掘ったことを今でも覚えている。そして次の日の、ハムスターが失跡して騒然としているクラスメイトの姿もまだ頭に焼ついている。中には泣いている子もいた。あの時のクラスメイトが、小夜を疑ったり、責めたりするようなことを何も言わなかったから、知花が秘密にしてくれているということがわかった小夜は、自分がやったことを秘密にするということに罪の意識を感じ、およそ学年が変わるまでの半年間はそれに苦しめられた。
何よりも、誰よりも近くにいたハムスターの存在を死んでから愛しく思うことがつらかった。だけど土の下にいるハムスターにいくら愛情に注いでも、もうその姿を見ることさえできない。そしてこの喪失と同時に、殺す前のハムスターに対して抱いた感覚を、親友……人間の知花に抱きはじめている自分にも気づいていた。
この公園にはハムスターを埋めたという思い出しか無く、そしてそれを形にして示すものは何も無い。一番大きな木の下には枯れかけた雑草が生えてるだけだった。
公園を出て家に向かう途中の道、朝に見た猫の死体を帰りには見かけなかったことを小夜は思い出す。最初から猫なんて死んでなかったというように、あの場所は元通りになっていた。
家に着くと、小夜は靴棚の上のメッセージカードを殺風景なリビングのゴミ箱に捨て、いつも通り手を洗ってうがいをして、階段を上り部屋に入った。机の上には一着のパーカーが置いてある。何度も洗濯したこのパーカーも、顔を近づければまだ親友のにおいが残っているような気がした。窓の外をトラックが音を上げながら通り過ぎた。小夜は制服のままベッドに横たわり、パーカーを抱いたまま、浅い眠りに就く。
川村君はこの日を最後にして学校に来なくなった。しかしクラスメイトが一人欠けたところで、学校の雰囲気は何一つ変わらない。隣の席にいつも柚葵がいるということが、段々と小夜の日常にも溶け込んでいった。
ある日の昼休み。校舎裏では煙草の煙が漂っていた。この場所には教師も滅多にやって来ない。先輩が後輩に煙草を教えるのもこの場所で、定期的に行われる持ち物検査をかわすために煙草を隠しておくのもこの場所だった。この場所は学校で唯一、教師ではなく生徒によって支配される区域であった。
「飯岡、お前フカしてるだけだろ。肺に入れろよ」
「あ、はいっす」
サッカー部に所属していた時の先輩にそう言われ、洋介は煙草を咥えたまま大きく息を吸った。すぐにむせる洋介を見て、先輩たちは笑っている。咳き込む自分を情けなく思い、洋介は再び煙草を咥えて、煙を口に含んでから、それを一気に吸い込んだ。先輩たちの目はまるで洋介を試しているかのようで、洋介は煙草の味もよくわからなかった。ただ、これでちゃんと認めてもられる。そんな期待を抱いていた。
「飯岡、お前の弟もこの学校来んの？」
「あ、はい。多分そうだと思います」
「へえ、まあコーチのお気に入りだもんな。OBとして可愛がってやらないとな」
既にサッカー部を引退している三年生の先輩にそう言われて、この「可愛がる」には確実な悪意が込められていることをわかっていながら、洋介はいつものようなへらへらとした口調で「はは、お願いします」と言った。洋介はこの時ほど自分を臆病で弱い人間だと思ったことはなかった。弟の引き立て役だった自分から逃れるために自分をどれだけ悪に追い込んでも、結局、知りたくない本当の自分の姿と、これから続く未来の形を煙草の煙で隠しているだけのような気がした。
チャイムが鳴った。先輩たちはコンクリートに煙草を投げて、履いている運動靴でそれを踏みつけて火を消した。洋介もそれを真似して、そのままぞろぞろと校舎裏を後にする。
教室は洋介に安心を与える場所だった。その安心は、自分がこの教室で一番強いという慢心から生まれてくるものだった。洋介は教室にいる幸田の姿を見て丁度いいおもちゃを見つけたような気分になり、幸田のもとへ向かった。
「よう、幸田」
一人で教室の端に突っ立っていた幸田は、洋介の姿を見た途端に明らかな警戒と威嚇の態度を見せ始めた。その様子を見て、周りに三人の男子も集まってきた。
「何だよ」
「今日何色のパンツ穿いてるの？」
「は？ キモいんだけど」
洋介の言葉に周りの男子たちは笑いだす。
「川村がいなくなって寂しいな、幸田」
「今さら寂しいとか意味わかんねえよ。お前
だってあんだけ川村にひどいことしてただろ」
四人に囲まれ、今まで仲間だと思っていた人間はもういないということを悟った様子の幸田は、恐れからかその顔を硬直させていた。
「じゃあ今日からはお前の番だ」
「は？」
「いいよな？」
洋介は周りの男子にそう言った。――こいつらはみんな俺の手下だ。命令すれば何でも俺の言う通りに動く――洋介が男子たちに「抑えろ」と言うと、そばにいた男子が三人で幸田の体を抑え始めた。一人が腕を抱え、一人が足を締め付け、一人が胴体にのしかかり、勢いよく体を捻じって抵抗しようとする幸田を抑え込んだ。洋介は横から幸田の制服のベルトに手をかけ、急いでそれを外す。
「やめろ！ 馬鹿、やめろっつってんだろ！ おい！」
幸田は必死に叫んでいた。教室のクラスメイトは、そんな幸田の醜態をただ見ているだけだった。
洋介はベルトの外れた幸田のズボンを掴んで、一気に引っ張って脱がせた。幸田の体が九の字に曲がり、ズボンは勢いよく体から?かれる。反応がある分、川村より面白いかもしれない。洋介はそう思った。
「おい、返せ！ おい！」
幸田の叫びは羞恥や怒りに塗り手繰られて、最早絶叫の域に達していた。教室にいる誰もが洋介たちの方を見ている。洋介はまるで自分がステージの上に立っているような気分になり、それを心地良く感じていた。洋介は幸田のズボンをひらひらとクラスメイトに見せつけて、窓から校庭へと放り投げる。川村君の時と同じように。
――この教室に俺より強い人間は存在しない。俺が何かを言えば殆どの人間はそれに従う。本当の自分はあの校舎裏ではなく、この教室にいるんだ。自分がこの場所で最も強い存在であるということを示せれば、仲間を裏切ることでさえも快感になる――
突然女子の悲鳴が教室に響いた。それと同時に、何かが床に叩きつけられたような痛々しい音と振動が洋介に伝わる。振り返ると、そこには転がっている誰かの椅子と、今にも人を殺しそうな形相をした幸田がいた。
「ははっ、幸田がキレたぜ！」
掴みかかってきた幸田を勢いよく振り回して壁に押し付けると、前屈みになった幸田の背中を両手で殴りつけた。ズボンを脱がされた姿の幸田は洋介の体を掴んだままだったが、足を踏ん張って一気に体を前進させると、洋介の体はその勢いで後退し、並んでいた机や椅子に背中から衝突する。大きな音が教室の中で響くと、周りにいた男子が「おい、やめろって」と言って取っ組み合いの喧嘩の仲裁に入ろうとしたが、殺し合いをしているかのような二人の耳には、抑制の言葉も届かなかった。
観衆は他のクラスからも集まっていた。同じ学校、同じ学年、同じクラスの仲間たちが、いつもの姿を豹変させて互いに咬みつき合うその姿は、見ている者にとって退屈な学校生活に刺激を与える一つのイベントになった。教室の中にはひっくり返った机や椅子もあり、教科書やノートが散乱していた。
「やめなよ！」
教室の騒めきの中から聞こえてきたのは、吉永さんの声だった。その声と同時に、洋介の手下の男子がそれぞれ、幸田と洋介の腕を抑えてこの喧嘩を止めた。それは善意によって行われたことなのか、義務感によって行われたことなのかは、本人たちにもわからなかった。
観衆はすっかり興醒めしてそれぞれの当番となっている掃除場所に向かっていく。喧嘩を止められた幸田の姿は、誰が見てもひどく惨めなものでしかなかった。
自分が誰よりも好かれなくて、相手にされない人間だということを洋介は知っている。だから他人を傷つけて、本当の自分は隠して、その存在を誰かに見せつけたかった。果たして今、自分は誰かに自分の存在を気づいてもらえているのだろうか。洋介は鋭い眼で教室を見渡しながら手下の腕を振りほどき、一つの罪なき机を蹴り飛ばして教室を出て行った。
小夜と柚葵は、同じ班の男子三人と昇降口の掃除をしていた。ここはトイレと違って、ホースで水を撒きながらサボったりなんてことはできない。小夜はほうきを持って、同じような場所をただ掃き続けていた。
「昼休みに幸田と飯岡が教室で取っ組み合いの喧嘩したらしいよ」
柚葵が言った。
「そうなんだ、なんか最近あの二人仲悪そうだったしね」
「飯岡はもともと幸田のことが嫌いだったみたい。男子の友情も案外脆いんだね」
二人がそんな話をしていると、同じ班の男子たちもほうきやちりとりを片手に、横暴で柄の悪い教室の支配者への不満を言い始めた。
「あんなのただ粋がってるだけだろ。清峰が何も言わないから調子に乗ってるんだよ」
「だよな。あいつさっき俺の机蹴り飛ばしやがったし、マジでむかつく」
「あいつも川村みたいに不登校になればいいのにな」
「川村って本当に不登校になったの？」
「さあ？ でも一週間くらい来てないじゃん。それで標的を幸田に変えたんじゃねえの？」
「まあ幸田は媚びてるだけの金魚のフンだったからな」
ほうきを雑に振りながら、男子たちは笑っていた。
川村君がいなくなってからもクラスの雰囲気は特に変わらなかった。ただ、洋介の周りにいた手下たちが、今度は自分がおもちゃにされるのではないかという恐怖に駆られているように見えた。
「手下が媚びるから飯岡が調子に乗るんだよ」
「だよな」
男子たちは言った。彼らの言う手下も、きっと長いものには巻かれていたいのだろう。小夜はそう思った。弱いものを弄べる者の立ち位置は、テストで上位になっても手に入れることができない。教室はまるで一つの国のようだった。
昇降口から吹き抜ける風が冷たくなってきた。男子たちは砂を適当にちりとりへ集めて、
それをごみ箱に捨てて、掃除を終わりにした。男子たちが教室へ戻り始めると、小夜と柚葵も掃除道具を片づけて教室へと戻った。
二人が同じ班になってから一週間くらいが経過した。給食も、掃除も、理科の実験も、家庭科の実習も一緒で、それは満たされた時間の数々だった。教室で誰かが傷つけ傷つけられているという話も、小夜にとっては全部この時間の外にあるものだった。
「修学旅行とかどうなるんだろう。班とか」
階段を上りながら柚葵が言った。小夜は柚葵の少し後ろで、手すりに触れながら階段を上る。柚葵のスカートがゆらゆらと小さく揺れているのが見える。
「そうだよね。あ、そういえば同意書まだ書いてない」
「期限今週だよね？ 早く書いてもらった方がいいよ」
「うん。でも親があまり帰ってこないから、自分で書いちゃおうかな」
「いつも家では一人なの？」
「うん。まあ学校の外だと大体一人かな」
教室のドアを開けると、中からはいつも通りの騒がしいクラスの音が廊下に溢れてきた。
「じゃあ今度一緒にどこか遊びに行かない？」
柚葵の言葉が、溢れてきた騒がしさに逆行するようにして小夜の耳に届く。小夜は一瞬言葉を失ったが、柚葵が何かを思ってしまう前に「いいよ」と答えた。
「いつならいい？」
「私はいつでもいいよ」
柚葵の問いに小夜がそう答えると、柚葵は椅子に座りながらまた、「じゃあ次の日曜日でもいい？」と聞いた。小夜は「うん」と答えながら顔を縦に振った。この時鼻歌を歌いたくなるくらいに嬉しくて、小夜は少しだけ柚葵の方に体を傾けた。
その時、さっきまで騒動の渦中にいた洋介が、その顔に明らかな不機嫌を浮かべて教室に入ってきた。クラスの誰もがその顔を見て静かになり、またすぐに騒がしさを取り戻す。幸田の姿は無い。手下の男子も、この時は洋介に近づこうとしなかった。チャイムが鳴るとクラスのみんなはゆっくりと席に向かい始め、英語の先生がやってくるのと同時に授業が始まる。教室の中にはいつもと違った空気が張りつめていたが、先生がそれを察した様子を見せることはなかった。
結局、放課後になっても幸田は教室に帰ってこなかった。担任の口から何か言われるということもなかった。昼休みに起きた出来事の後のことは誰も知らない。弛緩した教室の中からは話し声も少しずつ減っていく。
「じゃあね小夜ちゃん」
「柚葵ちゃん、また明日」
柚葵が教室を出ていくと、それに続いて柚葵の友だち――小夜にとってはただのクラスメイト――も教室からいなくなった。いつものことなのに、柚葵がいなくなる心寂しさは日に日に強くなっていく。廊下から「最近小夜ちゃんと仲いいよね」という声がフェードアウトしながら聞こえてきた。小夜はその話の続きに耳を傾けなかった。
一番後ろの席には洋介の姿があった。いつものようなへらへらとした様子はない。小夜は一つの決心を固めて、自分の鞄を抱えて洋介のもとへ向かった。
「ねえ」
「あ？」
小夜が洋介に声をかけると、洋介は威圧を込めた声で返事をする。小夜は洋介の手に血がついているのを見つけた。
「遠山知花って知ってる？」
小夜は淡々とした口調で、かつての親友の名を口にした。強く吹く風が窓を叩く。洋介は「うん」とも「ああ」とも言えないような声を出して頷いた。この不良、クラスの害虫と、かつての親友がどういう関係にあるのか。小夜は洋介の返事を聞いてそのことを考えたが、その思考は長続きしなかった。哀しみとは違う何かに心を埋め尽くされて、小夜は洋介のもとから去ろうとする。
「おい」
背中を向けた小夜に、洋介が声をかけた。小夜は振り返らずに立ち止まった。
「あいつ、お前のことが憎いって言ってたぞ。はは」
洋介の声にはいつものへらへらとした態度が蘇った。何となくわかっていた答えを聞いた小夜は、「そっか」とだけ答えた。
「俺もお前のこと嫌いだわ......何考えてるのかわかんねえんだもん」
洋介は小夜に言った。その言葉は冗談っぽく聞こえてきたが、多分冗談ではない。そのことは小夜にもわかったが、クラス中の嫌われ者であるこの害虫に嫌われたところで、それは小夜にとってどうでもいいことだった……そのはずだ。
教室の中には洋介と小夜の他に、クラスではあまり目立つ方ではない男子三人が黒板の前で楽しそうに会話をしていて、テニス部の女子が二人が部活に行く準備をしていて、あとは誰もいない。人の少なくなった教室では、洋介もただのクラスメイトの一人に過ぎなかった。外からはいつものように野球部の掛け声が聞こえ始める。
小夜が再び洋介のもとを去るために歩き始めると、扉の近くで洋介の仲間の青原とすれ違った。洋介の周りにいる他の男子が「手下」であるのと違って、青原だけは洋介の「仲間」であるように見えた。
「飯岡、先輩が呼んでるぞ」
「何で」
「知らね」
洋介が立ち上がる前に小夜は教室を出た。テニス部の二人も同時に前の扉から教室を出ていき、小夜とは反対の方向へ歩いてゆく。薄暗い廊下と昇降口を抜けて校門を出ると、いつもの坂道を冷たい風が吹き抜けて小夜の髪の毛を乱した。空は黒い雲に覆われている。もうすぐ冬が来ることを肌で感じた。知花に嫌われている……憎まれていることがわかっても、不思議と頭に残っているのは、洋介に嫌いと言わたことの方だった。
帰り道、灰色の空を眺めながら小夜は回想する。知花にハサミを向けたのは、卒業を間近に控えた六年生の三月頃で、あの日は卒業式の練習があって、みんなと一緒にいられる時間の終わりを、クラスの誰もがはっきりと感じ始めていた。
小学校はこの坂をさらに上ったところにあって、教室からは町の景色を見渡すことができる。知花は窓から見える町の景色をよく好きだと言っていた。だけどあと少しでこの景色ともお別れで、私立の中学校に進学する知花と、公立の中学校に進学する小夜もまた離れ離れになる。その前に、知花を殺そう。今はまだわからないけど、知花が死ねばきっと確信を持って知花のことを好きだと言える。大好きだと。小夜はこんなことを、取りつかれたようにずっと考え続けてきた。
小夜が殺したのはハムスターだけでなく、小学三年生の時に、家で飼っていた「ピケ」という名の犬を殺したこともある。普段両親のいることが少ない家で生活をしていた小夜にとって、ピケはいつも一緒にいた、大切な家族だった。そのはずだったが、大切な家族に対して、愛情を感じるよりも前に抱いていたのは「殺したい」という欲求で、ある日学校から帰った後、小夜はキッチンにある包丁でピケを殺した。それからは三日三晩泣き暮らして、落ち着いた頃に、母親に手を引かれ病院へと連れていかれた。先生にピケの話をすると、また涙が溢れてきたことを小夜は今でも覚えている。
知花を殺せばきっとまた苦しむことになるし、クラスのみんなが悲しむことも、警察に捕まることも小夜はわかっていた。しかしピケの時と同じように、「好き」という気持ちよりも「殺したい」という気持ちが強く知花に向けられていて、それは悪魔のようにまとわりついていた。「殺したい」という欲求からの脱却と、「殺したい」に隠れる「好き」の確認。そのために知花を殺さなくてはいけない。ノートに描いた犬の絵もそう言っている……そう思った。
坂が終わった。小夜は回想を中断して、道路を眺めた。子供たちが自転車で坂を駆け下りてきて、その勢いのまま住宅街に飛び込んでいった。小夜は車が来ないことを確認して十字路を渡った。あの時の猫のようになるのは嫌だった。
再び思い浮かんた景色は小学校の空き教室で、教室の中にはパーカー姿の知花が、窓から入り込む風に長い髪の毛とスカートを揺らされながら一人で立っていた。小夜はゆっくりと知花のもとに歩み寄っていく。右手には、図工で使ったものではない、家から持ってきた園芸用のハサミを隠し持っていた。胸が早鐘を打ち、好奇心にも似た気持ちで知花の死を想像する。
「何？ 小夜ちゃん」
知花の声には微かな怯えが含まれていた。小夜は焦る気持ちを抑えて、一歩一歩、知花との距離を減らしていく。小夜は目の前まで来た知花の肩を左手で掴んで、右手に隠していたハサミを一気に知花の首に突き刺そうとした。しかしそれよりも早く、知花は両手を小夜の肩まで伸ばして、勢いよく小夜の体を突き飛ばした。小夜はよろめいて後ろに下がったが、すぐに知花の体を両目で捉え、ハサミを両手で持って知花に向ける。もうハサミを隠す意味も無い。小夜は右足で力強く教室の床を蹴って、知花に跳びかかった。小夜に跳びかかられた知花はその勢いで窓際の壁に背中からぶつかり、そのまま壁を擦ってしゃがみこんだ。ハサミを持つ小夜の手を、知花は必死になって両手で封じる。しかしその手は段々と力を失っていき、自由になった小夜の右手は再びハサミを持って思いきり知花に切りかかった。ハサミが切ったものは、知花の長い髪の毛だった。
「やめてよ！ ねえ、お願いだから」
親友の泣きそうな声が誰もいない教室の中に響く。青空の下の静かな校舎は昼寝をしているようで、教室のカーテンが揺れる音は、まるで寝息のようだ。
「ずっと思ってたけど、やっぱり小夜ちゃん、おかしいよ」
必死に抵抗しながら知花は言った。小夜は手の力を抜いて体を起こし、壁にもたれかかる知花の体から離れた。頭の中に浮かぶのはずっと一緒にいた親友との時間とその思い出で、悪魔の憑依から一時的に解かれた胸は寂しさであふれた。「好き」はまだ見えない。
すると、カチカチという音が知花の背中から聞こえてきて、それが何の音かを考える間もない速さで知花が右手を横に振った。小夜が反射的に腕を顔の前に出すと、鋭い痛みが左手の掌に走って、温かい液体が流れ出るのを感じた。痛む手を見ると、赤い血がドクドクと流れていて、ようやくこの時、さっきのカチカチという音の正体を理解した。知花の右手には黄色いカッターナイフが握られていて、小夜は思わず血のついた手で知花のパーカーの袖を掴んだ。カッターナイフを握る知花の右手は震えていた。
「離して」
知花は顔を俯かせたままそう言って、小夜に掴まれた細い腕を折り曲げてすすり泣いた。掌の痛みは収まらず、ハサミを握る小夜の右手にも力が入らなかった。怯える知花の姿は淡い水彩色鉛筆のようで、窓から差す光がそれを綺麗に滲ませている。
「ずっと私のこと殺そうとしてたんでしょ」
風の中に消えていく知花の言葉に、小夜はかすれるような小さい声で「うん」と答えた。痛みを堪えて握り続けていた左手にも次第に力が入らなくなっていき、小夜は再びカッターナイフで切りつけられることを覚悟しながらその左手を離した。知花が本気で小夜のことを切ろうとしたということは掌の痛みでわかる。べったりと血のついたパーカーの袖を見た知花はそのパーカーを脱いで、それを乱暴に小夜の膝に置き、そのまま立ち上がって教室から走り去っていった。自分が切りつけられるということを予想していなかった小夜は、親友のパーカーから漂う親友のにおいを感じたまま茫然とその場に座りこんでいた。
最近読んだばかりの小説の内容は既によく覚えていないのに、あの瞬間のことは何故か中学二年生になった今でも鮮明に覚えている。あの時知花に左手を切られていなければ今のように学校に通ってクラスメイトと話をしたり、嬉しいことを嬉しいと感じたり、遊ぶ約束をしたりなんてことはできなくて、誰かに人殺しの罪を問われ続けていたんだと考えると、小夜はまるでこの世界に自分が二人存在しているような感覚になる。
未だに知花に対しての「好き」という気持ちは見つかっていない。それは、まだ小夜の中で知花が死んでいないということを意味する。しかし知花と会うことはもう叶わないということを、洋介の言葉から小夜は理解していた。
灰色の空がどんどん黒く塗り潰されてゆく。小夜は誰もいない自宅のドアを開けて家の中に入った。血のついたパーカーは小夜の部屋に畳んで置かれていた。
薄暗い校舎裏に、洋介と青原はぼんやりと立ちつくしていた。先輩に呼ばれてこの場所にやって来たのだが、二人はそこで待ちぼうけを食らわされていた。
「煙草いるか？」
「いらね」
洋介は青原に煙草を勧めたが、青原はそれを断った。
「お前吸ったことないだろ」
「うん」
「吸わなきゃ男じゃねえぞ」
「先輩に言われたの？ それ」
そう言って青原はその場にしゃがみこんで、退屈そうに欠伸をした。洋介は煙草を箱に戻して制服のポケットにしまい、持っていた鞄を地面に放り投げると、落ちていく鞄がまるで陰に呑まれていくように見えた。校舎裏の狭い空を見上げれば一日の終わりを告げる冷たい灰黒い色の空が広がっていて、誰かの泣き声がどこからか聞こえてくる。二人はそれを無視して先輩を待ち続けた。
「結局幸田とはどうなったんだ？」
「あいつ昼休み終わった後からずっと行方不明。クラスのやつらの前でズボン脱がされて恥ずかしくて教室に戻ってこれなかったんだろ」
「飯岡のクラスって終わってるよな。担任も含めて」
「殺人未遂の動物虐待女もいるしな」
「誰だよそれ」
「糸井だよ。知ってるだろ？」
「お前のクラスの女子か。あいつそんなやつだったのか、雰囲気結構好きだったんだけど」
「やめた方がいいぜ。お前も殺されるぞ」
「ははっ」
会話の終わりに青原が笑った時、向こうから先輩がやって来るのが見えて、洋介は放り投げた鞄を手に持ち、しゃがみこんでいた青原は立ち上がって先輩のもとへ向かった。先輩たちから漂う柄の悪さは、薄暗く視界の悪いこの場所からでもよくわかり、特に真ん中を歩く背が高くて目つきの悪い城島という先輩からは威圧的な態度が嫌というほどにじみ出ている。洋介に煙草を教えたのも城島で、洋介はこの城島にいつも圧倒され、無意識の内に恐れきっていた。
「悪いな、面談だったんだよ。もうそろ受験じゃん？ 俺ら」
「大丈夫すよ。それで、どうしてここに？」
洋介は物腰を低くして城島に聞いた。
「お前らにやってもらいたいことがあるんだよ」
「えっ、何ですか？」
城島が何を言っているのかを理解できず、明らかに説明不足な城島の言葉を考えると不安になり、洋介の顔は強張った。
「お前、コーチの家行ったことあるよな？」
「えっ、コーチの家ですか？ はい……あります」
コーチとは、サッカー部のコーチのことである。
「火をつけろ。あいつの家に」
城島の食い入る視線は洋介を狩るようで、その目の恐怖は洋介の全身を支配している。先輩が何を言っているのを理解できない洋介は、怯えるように城島の目を見て「それはやばくないですか？」と言った。まだどこからか聞こえてくる泣き声やピアノの音は、校舎の壁に呑まれてゆく。
「前にあいつの娘と色々あってな。別にちょっとボヤ騒ぎになるくらいでいいんだよ。できるだろ？」
城島にそう言われて、洋介は「それくらいなら……」と答えたが、その体は小刻みに震えた。コーチの娘……その言葉が、洋介の心をひどく動揺させた。
今さら放火なんて大したことではないと、洋介は言い聞かせるように思った。ただ、その度胸が本当に自分にあるだろうか。それにあの子が住んでいる家に火をつけるなんて……そんなことを考えているうちに青原が「いいですよ」と答えてしまったので、洋介は自分が引き返せない状況まで来てしまったことを感じて、再び身震いをした。
「飯岡と青原ならそう言ってくれると思ったよ。ああ、そういえば幸田はどうした？ あいつに金借りようと思ってたんだけど」
そう言って城島が細い目に宿る支配の眼差しを洋介と青原に向けると、二人はぞっとした。城島の両隣りにいる先輩も校内ではなかなかの不良なのだが、城島の生気が無いような顔を見ると、その二人の先輩が普通の生徒に見えるほどであった。
城島はポケットからがさごそと煙草を取り出し、それに火をつけた。
「とにかく、弟贔屓のクソコーチに一泡吹かせるチャンスだぜ？ 期待してるよ。これが成功すれば、お前らきっとこの学校のナンバーワンになれるぜ。みんなに認められるんだよ、お前ら」
城島が笑いながらそう言って仲間二人と共に校舎裏を去り、洋介と青原はその場に取り残された。「ナンバーワン」……そんな安っぽい言葉に馬鹿馬鹿しさを覚えながらも、その言葉にどこかとりとめのない魅力を感じ、洋介は一瞬恍惚とした。だが、それ以上に気にかかるのは、コーチの娘のことだった。
一年生の頃のある日、洋介は一度コーチの家に招待された。その時一緒に洋介の母親と弟の良太も招待を受けていることを知って、洋介はコーチの目的をすぐに理解した。案の定、良太はその場でコーチから直々に熱い勧誘を受けることになり、弟のおまけとして呼ばれ、終始居場所の無かった洋介は、その場に居合わせたコーチの娘と外をぶらつきながら話をして時間を潰していた。そのうち二人は仲良くなり、小さな公園のベンチに座って携帯の連絡先を交換した。横にいる、爽やかな風と太陽の下にセミロングの髪をなびかせるコーチの娘に対し、今まで感じたことのなかった淡い思いを抱き、その時は弟に対する劣等感を忘れることができた。その日から、頻繁とは言えずともコーチの娘とメールでのやり取りを続けていた。しかし文面に弟の名前が現れる度に蘇る劣等感は、他人が思う以上に洋介を悩ませ、葛藤を与えた。やがて二年生にり、ついに洋介はサッカー部を辞める意思を込めたメールを、コーチの娘に送りつけた。サッカー部を辞めれば、幻想と憧憬の中にいたコーチの娘が、自分を「良太の兄」としてではなく「自分自身」として見てくれると思っていた。けれども、サッカー部を辞めてからは前以上に自分の居場所がわからなくなって、洋介の日々は荒れていく一方だった。
ある日、何気ないメールでのやり取りの内に、コーチの娘が小学校の卒業間近に親友に殺されかける経験をしたという話を聞いた。その文面にある親友こそが、洋介と同じクラスの、糸井小夜だった。この話を聞いた時、忘れかけていた善意のもとに、憎悪と恐怖が同時に沸き上がったことを洋介は今でも覚えている。
しかし洋介は、いつも教室にいる小夜の姿を思い出しても、それが動物を、ましてや親友を殺しにかかるような人間であるようには思えず、それ故に、コーチの娘から聞いたその話も信じることができないままでいた。
洋介が川村君を不登校に追い込んだあの日、洋介は小夜の本性を暴いて本当のことを確かめるために、試しに小夜を「動物虐待女」と呼んでみた。あの時の小夜の反応は言葉にできないような快感を洋介に与え、それと共に、小夜に対する疑惑も深く洋介に根を張った。もしかしたら、自分の憧れの人をいつかあの女子に奪われるかもしれない。洋介はそんな危機感を胸に浮かべた。
「城島先輩ってやっぱイカレてるよな。何でサッカー部のコーチの娘なんか恨んでるの？」
先輩たちの姿が消えた暗い校舎裏で青原が言った。
「引退試合の時にナンパして避けられて、それ以来根に持ってるっぽい」
「はっ、そんなことでかよ、やっぱイカレてるな」
「なんかマジで傷つくような避けられ方したらしい」
その話は、コーチの娘とのメールで知っていた。
「それで、飯岡はマジで先輩の言うこと聞くつもりなの？」
「先輩の言うこと聞くってわけじゃねえけど、俺はやるよ」
青原にそう言うと、洋介は決意を固めた。コーチを恨んでいるわけでもなく、先輩が怖いから仕方なくというわけでもない。ただ漠然と、自分の手でコーチの娘を守らなければならないと思ったからであった。
「お前がやるなら俺もやるよ。サッカー部じゃないからコーチとか全然知らないけど。どうせなら幸田も巻き込んでやってやろうぜ」
青原はまるで花火をする予定でも決めるような感覚で洋介にそう言った。
その日曜日は、いつもの日曜日よりも早く目が覚めた。カーテンに覆われた部屋は朝になっても光が差さず真っ暗で、小夜は携帯の時計を見て、初めて朝を確認した。昨晩柚葵から「駅前に集合ね」という連絡が来ていたので、小夜はそれに返信をしてベッドから起き上がった。
頭はぼやぼやとするが、出かける支度をするのがいつもよりも楽しくて、それが小学生以来であることに小夜は気づく。いつもより慎重に服を選んで、髪の左側にヘアピンをさして家を出た。空は青くて風も穏やかだった。学校へ行く時とは反対の方向に進み、小夜は駅を目指して歩いた。
休日ということもあり、多くの人が駅前を騒がしく行き交っている。約束の時計塔の下には小夜を待つ柚葵の姿があり、いつもは二つに結ばれている髪がその日はほどかれていて、ここが学校ではないということを小夜に実感させた。「待った？」と小夜が聞くと、柚葵は笑顔で「全然」と答える。二人は電車に乗って、三つ隣の駅にあるショッピングモールへと向かった。車内は空いていたので、二人は隣に座って話をしながら、向かい側の流れる景色を眺めていた。
ショッピングモールには子供連れの家族、手を繋いで歩くカップル、友だちのグループなど、とにかくたくさんの人が入り交じりながらそれぞれの目的地へと歩いている。小夜が両親についてこの場所に来たのは何年も前のことで、記憶の中にあるのは、今見ているような人混みがあの時もこの場所にあったなということだけだった。
最初は目的を持たず、二人は人で溢れるショッピングモールの中をぶらぶらと歩き始めた。そのうち可愛らしい雑貨屋があればふらっと立ち寄って、どの商品が気に入ったかなんてことを伝えあったり、気になる服屋に入ればお互いに似合いそうな服を見つけあったりして、いくつかの店を廻った。小夜は横で並び歩く柚葵に手を引かれている気分で、そんな柚葵の姿に浮かび上がってくるのは、かつての親友の姿だった。
時計が十一時半を回って空腹を感じ始めた頃、柚葵が通りかかったファミレスを指さして「ここでお昼食べない？」と言った。小夜は「うん」と答えて、柚葵の後ろについていくようにして店の中に入った。店員が「何名様ですか？」と尋ね、柚葵が店員に「二人です」と伝えると、店員は二人を空いている席へと案内した。
「今日、迷惑じゃなかったかな」
席についてすぐ、柚葵が不安そうな顔をしながら小夜に尋ねた。
「どうして？」
「なんていうか、誘ったのが私だから……？」
思いがけない柚葵の言葉に小夜は戸惑いを隠せなかった。
「全然迷惑じゃないよ。誘われて凄い嬉しかったし、今日のことずっと楽しみにしてたし」
「それならよかった」
小夜の言葉を聞いて、柚葵は安心した様子でテーブルに置いてあるメニューを読み始めた。柚葵がハンバーグステーキを選んだので、小夜も同じものを選んで注文をした。追加でドリンクバーも頼んだ。
「先に飲み物入れてきていいよ」
「うん」
柚葵に言われて小夜は席を立ち、メロンソーダを入れて席に戻ると、それに続いて柚葵が席を立って、コーラを入れて戻って来た。
「どうして今日誘ってくれたの？」
一口メロンソーダを飲んだ後に小夜が尋ねると、柚葵は一瞬困った顔をしてコーラを飲んだ。
「この前小夜ちゃんが学校の外だと大体一人って言ってたけど、なんか、学校の中でも一人のこと多いから、そんな小夜ちゃんのこと気になってたっていうか……でも最近仲良くなれてる気がしてたし、遊んでみたいなって。それだけだよ」
「柚葵ちゃんと仲良くなったのって割と最近だけど、ずっと前から仲良かったような感じがする。私は」
小夜がそう言うと柚葵は嬉しそうに笑った。それを見て小夜も嬉しいと思えた。
「小夜ちゃん可愛いんだから、喋りかけられたらみんな好きになると思うよ」
柚葵にそう言われると恥ずかしくなって、小夜は照れ隠しでストローを咥えて顔を伏せた。
「照れなくていいのに」
「だって」
そんな話をしているうちに横から店員が料理を持ってやって来て、テーブルにそれを並べていった。
こうして休みの日に、学校の外にいる柚葵のことを知れて幸せだと小夜は思った。それなのに、まるで柚葵を第二の知花のように、昔の記憶を当て嵌めて親友の代わりにしている自分がどこかに存在しているような気がして、小夜はそんな自分に対して微かな不安と罪悪感を覚えた。
ナイフを握る自分の右手を見ていると、小夜の視界には一瞬あの教室――知花を殺そうとした場所――の景色が広がって、その景色はまたすぐにファミレスへと戻った。
「ねえ、ご飯食べたら映画でも見ない？」
柚葵がナイフを持ちながら小夜に聞いた。はっとして、小夜は柚葵の顔を見た。
「見たい」
そう答えた後、小夜は止めていた手を再び動かして肉を切った。朝から何も食べていなかったのに、小夜はそのハンバーグを美味しいと思うことができなかった。
昼食を食べ終わり、しばらくはドリンクバーを飲み繋ぎながらお互いの普段のことなんかを喋った後、二人はファミレスを出て映画館に向かった。その映画館はどこのショッピングモールにもある典型的なシネコンで、そこでチケットを買ってから上映までの約一時間は隣にあるゲームセンターで遊んで潰した。柚葵はクレーンゲームが上手で、変なぬいぐるみのストラップを一回で獲ってプレゼントしてくれた。その後はゾンビを撃つゲームをやって、思いつきでプリクラを撮った。
やがて上映の十分前になり、二人は再び映画館に向かって、劇場に入り指定された席に座った。映画が始まる前は何故か緊張する。しばらく流れる予告を眺めていると、静寂の中でゆっくりと、焦らすようにして本編が始まった。
洋介と青原、そして幸田は、学校の近くにある廃ビルの中でこれから行う放火の準備をしていた。
「おい飯岡、放火って殺人より重いんじゃねえの？」
「びびってんなよ。何も家を全焼させるわけじゃねえし、ちょっとボヤ騒ぎでも起こせればいいって先輩言ってたし」
あの昼休み以降、洋介と幸田の間には決定的な亀裂が生まれていた。それでも洋介と青原がこの放火に幸田を巻き込んだのは、腹いせに近い思惑があったからである。
「今日はサッカー部の試合があるから、コーチは多分遅くまで帰ってこないはずだ。やるなら今日しかねえよ」
洋介はそう言いながら、この廃ビルに集めて置いておいた紙や小さく畳んだ段ボール、布を鞄の中に詰めた。コーチの娘は今日母親と出かけており、夜まで帰ってこないということをメールで確認していた。
まだ空は明るい。なのに心臓は強く鼓動し、手には汗を握り、足はじりじりとを緊張していて、それを抑えるために洋介は煙草を吸った。
「火はそのライターでつけんの？」
「それしかねえだろ」
青原の問いに洋介は答えた。計画としては、誰もいないコーチの家の庭に忍び込んで鞄に詰めたものを適当に設置し、そこに火をつけて逃げるという単純なものだ。
この程度のことをして悪人面ができる自分の小ささと、サッカーから逃げてこんな場所に辿り着いてしまった臆病な自分を、洋介は惨めだと思った。穏やかな午後は悠然と流れてゆき、青原がライターの火をつけたり消したりする音だけが聞こえてくる廃ビルの中で、空に溶けるような煙草の煙を洋介はぼんやりと眺めていた。これが終わった時、本当に誰かが自分を認めてくれるのか……自分を迎え入れてくれる居場所は残っているのか……送ったメールに返信は来るのか……漠然としたそんな考えが不良少年の頭の中を廻る。
霞んだ窓から見える劣化した青空は時間と共にその色を落として白くなり、決行の時間が接近しつつあることを感じさせる。洋介が咥えていた煙草をビルの床に放り投げてそれを足で踏みつけると、ライターの火を眺めながら青原が洋介の方に体を向けた。
「今さらだけどさ、ナンパして断られたから家に火をつけろって、何か動機が軽い気がするんだけど」
「あの城島先輩だぞ？ あの人まともじゃねえし。この前どっかのカップルがいちゃついてるところに出くわして、ノリで彼氏の方ボコボコにしたらしい」
「そこまでいくと引くな。でも、だったら家に火つけるのも自分でやれよって思わね？」
「何だよ青原、やりたくねえならお前帰っていいぞ」
「そうじゃねえよ」
「先輩も意外と小心者なんだろ。はは」
二人の会話を幸田は黙って聞いていた。青原は何か言いたげな様子で、しかしこれ以上は何も言わず、洋介の手元にある煙草の箱から一本を取り出して、ライターでそれに火をつけて咥えると、すぐにむせて煙草を口から離した。
少しずつ日が落ちてゆく。ここは廃墟なので電気は通っておらず、外が暗くなるにつれて視界は失われるため、三人はまだ明るいうちに鞄を持ってビルを出ることにした。このビルは出入り口も閉鎖されているので、ビルを出るためには一階の裏側にある窓を乗り越えて、コンクリートと雑草に覆われたビル側面の細い隙間を抜け、敷地を塞ぐ高いフェンスも乗り越えなくてはならない。こんな面倒で人目につきにくい場所は、不良少年が溜まるには最良の場所であった。
三人はフェンスを乗り越えて自転車に乗った。空はまだ明るいが、太陽はもうすぐ町の奥に沈もうとしている。洋介が二人の前に出て、記憶を辿りながらコーチの家へ向かって自転車を漕ぎ始めた。青原が「どんくらいで着くの？」と聞いたので、洋介は「十分か十五分くらい」と答えた。幸田は片腕に大きな段ボールを抱えて運転をしていた。
三台の自転車が坂道を勢いよく駆け下りてゆく。周りの家から漂う夕飯のにおい。道路にチョークで絵を描く子供たち。それらを気に留めることなく三人は風に乗る。
T字路を曲がってその道を真っ直ぐ行くと、表札に「遠山」と書かれた家が目に入った。しかし空がまだ明るかったので三人はその家を通り過ぎ、太陽が完全に姿を消してからこの場所に戻ることにした。肌寒さは日に日に増してゆき、それは冬がすぐそこまで来ているということを告げるような寒さだった。
町を照らすのが太陽から街灯へと変わった頃、三人は再びコーチの家の前に戻って、家から少し離れた場所に自転車を止めてコーチの家を見渡した。二階建ての一軒家で、車庫に車はなく、家の明かりはどこもついていないことから、この家には今誰もいないということがわかった。この時洋介の頭に浮かんできたのは、コーチの娘、知花と出会った時のこと、そしてその知花を殺そうとした小夜の姿だった。
「飯岡、さっさとやろうぜ」
青原はそう言ってコーチの家へ向かう。その一方で、あの万引きをした時と同じように、幸田の顔には「やりたくない」という文字がはっきりと浮かんでいた。洋介が幸田に向かって「お前も共犯だからな」と言うと、幸田は罰の悪そうな顔で「わかってるよ」と答え、家の方へ向かっていった。洋介もその後ろに続いた。
青原がなるべく音をたてないようにして家の門を開き、腰を屈めてゆっくりと庭の方に歩いた。洋介は無意識のうちに洗濯物を探したが、どこにも干されていなかった。庭はきちんと手入れが行き届いており、色分けされた三人分のサンダルが並べて置いてあるのが見える。その様子から思い浮かぶのは、温かくて、一般的で、少しうざったいと思うこともありそうな「普通の家族の姿」で、洋介は今までのコーチの娘とのやり取りが全て夢だったような気持ちになった。
ざっ……ざっ……という足音をたてながら庭の角まで辿り着くと、まず幸田の段ボールを一番下に置き、その上に紙、小さく畳んだ段ボール、布を置いて、足を使ってそれらをなるべく一つの大きなかたまりになるようにした。辺りをきょろきょろと見渡して誰にも見られていないことを確認し、洋介はポケットからライターを取り出す。あとは足元にあるものに火をつけるだけだった。
洋介がもう一度辺りを見渡すと、家と塀の隙間に隠れて小さなサッカーゴールが放置されているのを見つけた。それは今この瞬間、最も目にしたくない物の一つだったかもしれない。サッカーを好きになったのは幼稚園児の頃。ずっとサッカーが好きで、試合に負けて泣くこともあったし、チームメイトに八つ当たりをして険悪なムードになったこともあった。気づいた時にはサッカーが嫌いになっていた。その代わりに好きな人ができた。その人とは滅多に会うことができなかったが、たまにメールが行き交えばそれだけで嬉しかった。だけどもう二度と、彼女にメールを送ることはできないかもしれない。
突然、水の跳ねる音が洋介の耳に入ってくる。音の方に顔を向けると、幸田がペットボトルを持って、燃やすために集めた物の上に、まるでやけくそになったように何かの液体を撒いていた。その液体からはガソリンのようなにおいがして、洋介は咳きこみそうになりながら幸田の顔を見た。
「何やってんだよ」
「持って来たんだよ。この方がよく燃えるだろ」
洋介はしばらくの間言葉を失い、その場から一歩下がってから「やる気満々じゃねえかよ」と呟いた。こういう時何をするかわからない幸田のことが、洋介は少し怖かった。
「やるぞ二人とも」
青原がそう言って、手に持っている丸めた段ボールを洋介に渡した。洋介は固唾を飲んで、ライターでそれに火をつけた。段ボールの先がじりじりと赤く染まり、オレンジ色の炎がゆらゆらと浮かび上がる。それを足元のかたまりに放つと、かたまりは想像していたより勢いよく燃え上がって周囲を淡い光で照らした。洋介は燃える火に少しだけ見とれそうになったが、すぐに正気を取り戻して、三人は急いでその場から離れて自転車を止めた場所に向かう。庭の火は家の外からでも確認できるほど強く燃えていた。ペダルを思いきり踏み、とにかくコーチの家から離れることを考えながら自転車を漕ぎ続け、途中で人とすれ違う度に心臓は張り裂けそうになりながら、赤信号に目もくれず夢中になって逃げた。まるで暗闇から手を伸ばしている、警察や教師なんかではない「何か」に後ろから追いかけられているような気分だった。
やがて三人は川辺までやって来て、洋介が自転車を勢いよく押して堤防に上ると、後ろから青原、幸田も続いて堤防に上った。堤防の上から息を切らして町を眺めていると、この暗い空の下に一つ、ひときわ赤くて明るいものがあった。三人のうち言葉を発する者は誰一人おらず、ただじっくり、ぼんやりとその一点を見つめていることしかできなかった。そのうち幸田がその場にしゃがみこんで、声をあげて泣き始めた。
カンカンカンという音が町に響き渡り、激しく燃えているコーチの家を見ながら、洋介は自分が犯した過ちの大きさを知った。好きな人の帰る場所を奪った悪魔のような罪悪感が、洋介にどろどろと覆いかぶさる。自分にはもう帰る場所も逃げる場所も無い。洋介はそう思った。
「ボヤ騒ぎどころじゃなくなったな」
青原が言った言葉を背に受けて、洋介は自転車を置いて一人堤防を下りていく。
「行くとこなんてどこにもねえぞ」
青原は声を強めてもう一度洋介に言った。洋介はそれに耳を貸さず、燃えているコーチの家の方へ向かって歩き出し、暗い町の中にのまれていった。
「結構遅くなっちゃったね」
「そうだね」
二人は映画の余韻に浸ったまま、人の減ったショッピングモールの中を歩いて駅の方へ向かった。寂しさを紛らわすような会話も長くは続かず、昼に見た雑貨屋たちの横を逆方向に辿ると、小夜は夢から覚めていくような気持ちになった。
隣にいる柚葵を見て、小夜は失った親友の姿を再び思い浮かべた。歩くと揺れる茶色っぽくて長い髪の毛と、それを切った時の感触、大きな瞳と、それに見つめられた時の罪悪感、隣にいる時に覚えるこの感覚、それら全てが時を越えて小夜の中に蘇る。
「柚葵ちゃんって茶髪だよね」
「うん。頭髪検査の時にいちいち先生に指摘されるから面倒なんだよね。地毛なのに」
二人がショッピングモールの入り口を抜けて外に出ると、暗い空の下で柚葵の茶髪も黒髪になった。すぐそばにある駅の明かりがひときわ目立っていて、たくさんの人がその明かりに集まっている。二人は駅前にある交差点の信号が青に変わるのを待った。
「柚葵ちゃんて目大きいね」
「そうかな？ でも睨むと怖いって言われるよ」
車の流れが止まり信号が青になると、人々は一斉に道を渡って駅の改札口へ流れていく。その流れから外れて二人は券売機に向かい、小夜は後ろで柚葵が切符を買うのを待った。改札を抜けてホームへ上り、次の電車がいつ来るかもわからないまま黄色い線の手前に並んで立っていると、黒くなっていた柚葵の髪が蛍光灯に照らされて再び茶髪に戻っているのが見えた。
「どうしたの小夜ちゃん。こっちじっと見て」
「ううん、何でもない」
「変なの」
きっと柚葵と一緒にいれる時間はそんなに長くない。
轟音と強風と共に電車が二人の目の前を通り過ぎて、柚葵がその場所から一歩後ろに下がった。この電車が通過する直前に柚葵の背中を押して線路に突き落としたら、柚葵はどうなっていたんだろう。小夜はそんなことを考えた。残酷な柚葵の姿を想像するのは心苦しくて、それでも、柚葵を殺したいという欲求ははっきと現れ始めていて、小夜は次に電車が来る時、衝動で柚葵を本当に線路へ突き落としてしまいそうな気がして、怖くなった。
アナウンスの後、暗闇で光る普通電車が音をたてて駅に向かって来る。警笛が小夜の目の前で鳴り響き、電車は徐々に減速して、ガタンという音をたてて停車した。柚葵は隣にいた。停車した電車のドアが開くと、中からは何人かの乗客が降りてきた。それを待ってから二人は電車に乗った。
「柚葵ちゃんって、私の昔の友だちに似てる」
「そうなんだ。どんな子？」
「その子も髪が柚葵ちゃんくらい長くて、可愛くて、優しかった」
「へえ、なんか照れるな」
動き出した電車の中、ドアの前に立って二人は話をしていた。窓から見えるのは反射する自分たちの姿と車内の様子だけで、流れる外の景色はわからない。電車は夜の中をしばらく走って、一つ目の駅に到着した。
「プリクラ、後で送るね」
「ありがとう」
そして気がつけば、電車はもう二つ目の駅に到着していてた。
「また一緒に出かけようね」
「うん」
そんな約束を交わした後に電車は三つ目の駅に到着して、二人は開いたドアから電車を降りた。そこには自分たちの住む場所、住む世界、現実が広がっていて、電車が発車して駅を去ると、ホームは虚しい静けさに包まれた。改札を出て待ち合わせをした時計塔の横を通り過ぎると、二人はいつもの放課後のように「また明日」と言って、それぞれ別の方向に歩き出した。
遠回りになることがわかっていながら、小夜は朝来た道を通らず、感情に引きずられるように知花の家の方に向かって歩き始めた。人通りの多く明るい駅前の道を進み、コンビニと学習塾の間にある私道へ事も無げに曲がりこむと、横の家からは換気扇の音が聞こえてくる。切ないほどの殺意に押し潰されそうになった小夜は、上着のポケットに入れたウォークマンを取り出した。イヤホンを耳につけると流れっぱなしの曲が中途半端な部分が聞こえてきて、ウォークマンの画面では電池マークが点滅していた。知らないうちにポケットの中で再生ボタンを押してしまっていたらしい。中学一年生の頃、ダビングして作った海賊版のCDがクラスの中でたくさん出回っていて、今流れている曲も小夜が隣の席の男子に貰ったコピーのアルバムからウォークマンに入れた曲だった。小夜にCDを渡す時、その男子は「タダでいい」と言った。その後先生たちに隣の席の男子が海賊版CDやDVDをクラスで売って小銭を稼いでいたことが発覚し、隣の席の男子がみんなの前で見せしめにされるように怒られて、海賊版は出回らなくなった。この曲を聴くとその時のことを思い出す。
耳で流れる音楽がその足を速める。街灯を一本、二本と数えるように辿っていると、道の向こうにある空が明るくなっているのが見えた。夜に馴染まないその空を眺めながら人気の無い住宅街を進んで行くと、道を塞ぐ赤い車と、その周りに集まる群衆の姿が見えた。
歌声の中で、知花の家が燃えていた。
小学生の頃以来見ていなかった景色が真っ赤な炎と煙に包まれていて、消防隊員たちが大きなホースを持って水を撒いていた。小夜はその場で知花の姿を探したが、すぐに諦めてもう一度燃える家を見た。知花の家がたくさんの野次馬の目線が注がれているのを見て、まるで二人だけの思い出が無数の人間に覗かれて晒されるような、不穏な気持ちになった。
かつて自分がハサミで刺して殺そうとした親友が今この家の中で燃えていたら、自分はその親友のことを好きと言えるようになるのだろうか。知花が死んだら、柚葵を殺したいと思わなくなるのだろうか。焼け落ちてゆく家を眺めながら小夜はそう考えた。
ピーという音と共に曲が途切れ、電池切れのウォークマンからは何も聞こえなくなった。目の前の時間が無音で流れ去ってゆき、小学生の頃からずっと流れていた音楽が終わったような気がした。
小夜は燃える知花の家に背を向けて再び暗い夜の道を歩き始めた。柚葵は知花ではなく、知花も柚葵ではない。記憶の奥にある思い出が燃えてゆく様を見て、この殺意は親友の代わりにではなく、柚葵そのものに向いているということが、はっきりとわかった。罪悪感も無く、何も顧みることなく、欲求にされるがままの自分に対する恐怖感も無く、覚めない夢の中で迷い続けるように柚葵を殺す方法を考えながら、小夜は帰路を辿った。
疲労で重くなったその足をゆっくりと運びながら曲がり角に差し掛かったところで、小夜は自分の後ろに誰かがいることに気がついた。街灯のぼんやりとした光の先に浮かぶ誰かの影が自分の背中を追っているのを見て、小夜は運ぶ足を少し速めた。すると、後ろを歩く誰かが小夜の横に並ぶ勢いで迫りながら、低い声で小夜の名前を呼んだ。それはいつか、自分を「嫌い」といった男子の声だった。
小夜がその場で顔を斜め下に向けて足を止めると、その男子……洋介は、暗闇の中に立ったまま何も言わず、ただ小夜の方を見ていた。その顔には、いつも学校で見せてくる、へらへらとして信頼に足らないような笑顔は無く、まるで夜の空に塗り潰されたように無表情だった。小夜は不安と警戒を抱いたまま、無言で体を洋介のいる方に向けた。洋介の姿は小夜の思ってた以上に近くにあり、小夜は一歩後ろに下がった。
「なあ」
洋介がそう言って一歩小夜の方に近づくと、暗闇でよく見えなかった洋介の顔が街灯に照らされて、はっきりと目の前に映し出された。小夜がまた一歩後ろに下がると、洋介はそれ以上小夜に近づくことはしなかった。
「俺を殺せよ」
人を不登校に追いやったところで悪びれることもなかった不良から出てきた、この生活感に満ちた住宅街には明らかに似合わないような言葉が、夜の暗闇の中に消えていった。クラスに巣食う害虫のようだと思っていたその存在が、その時は不思議と人間であるように思えた。小夜が「どうして？」と聞いても洋介は何も答えない。どこかの家からシャンプーのにおいがする。小夜はこんな場所にずっといるのを嫌だと思い、体を再び反対に向けて洋介のもとをゆっくりと、逃げるように去ろうとした。
「俺がやったんだよ」
この場を去ろうとする小夜に向かって、呼び止めるような言い方で洋介は言った。背中から言葉を受けて、小夜は動かしかけた足をその場に止め、洋介の方を返ることなく立ち尽くした。
「正直……あそこまでやるつもりはなかったんだけどな」
小夜は洋介が何を言っているのかわからなかったが、明らかな戸惑いや後悔で滲んだその顔が洋介の言葉の意味をすべて表していて、小夜はその表情と言葉が洋介の「自白」であることを理解した。洋介は決して悪びた様子を見せないが、その周りには確かな罪悪感と絶望感と責任転嫁への希望が、ごちゃごちゃとしたオーラになって洋介の周りに浮かんでいる。そんな風に見えた。
知らない人が不思議そうな顔をしながら、夜道の真ん中に立ち尽くす異質な二人の横を自転車に乗って通りすぎた。親友の家を燃やされたのだから、きっと怒鳴ったり、悲鳴をあげたりしながら目の前にいる不良を殴ったりしてもよかったのだろうが、小夜はそういった感情に見舞われることもなく、頭の中では淡々と、さっき見た火事のことを思い出していた。それは自分が知花にしたことへの負い目があったせいなのか、単に薄情だからなのか、それともこの出来事がかつての親友との決別になるような気がしたからなのか、いずれも小夜にはわからなかった。
「どうして火をつけたの？」
小夜が洋介に問うと、洋介は時間を置いて答えた。
「……先輩に頼まれたんだよ。正直、やってやろうって気持ちもあった……でも俺は、あの子を守ろうとしてやったんだ！ 殺そうとしたお前とは違う」
洋介の口から出た言葉を小夜は理解できなかった……しかしその言葉の矛盾が、何故か自分の胸に突き刺さるような気がした。洋介に対して何を言えばいいのか、小夜はそれがわからずに、ただ無言のまま洋介を見ていた。
「お前の元親友の家を放火したやつが目の前にいるんだぞ？ 憎くないのかよ？ 殺してみろよ」
何も言わない小夜に対して、洋介は煽るように、そしてどこか懇願するように、そう言った。だけど小夜が殺したいのは洋介ではない。柚葵だ。それも憎いから殺したいのではなくて、寧ろその逆だった。一番矛盾しているのは自分だと、その時小夜は思った。これから待ち受ける償いの全てに怯えているのか、自分が本当に殺されるかもしれないと思っているのか、殺してみろと言う洋介の声は微かに震えていた。
スポットライトに当てられたように目の前が明るくなり、後ろから車が迫って来るのがわかると、二人は白線の上で車が過ぎ去るのを待った。
「お前は何で遠山知花を殺そうとしたんだ？」
胸に刺さるようなその問いが、傷のついたテープみたいな小夜の記憶を再生して一つの答えを見つけ出す。
「たぶん、一番好きだったから」
小夜がそう答えると、洋介は小夜が何を言っているのかわからないという様子でその表情を歪ませた。
「お前ってやっぱりおかしいよ」
その言葉が、あの時の教室で、知花が小夜に向かって言ったものと重なった。
「じゃあ……飯岡は何で知花ちゃんの家を燃やしたの？」
「さっき言っただろ」
「家に火をつけることがどうして守ることになるの？ 飯岡だって、やったことは私と同じでしょ？ ちゃんと理由があるなら教えてよ」
洋介は言葉を返すのを止めて黙りこくる。恐らくもう、洋介と会うことは無い……小夜はそう思って、洋介と知花の関係、洋介が知花の家を燃やした理由を、ちゃんと知っておきたいと思った。
しばらくの沈黙が流れた後、
「俺も遠山知花のことが好きだった。メール送り合うくらいの仲だったけどな」
そう言ってゆっくりと顔を俯かせ、表情は暗闇に飲まれて見えなくなった。
「でも先輩がやれって言ったんだよ」
言葉を綴り合せるように、
「だから、好きな人を先輩から守るためにやったんだ……守るために……」
最後の声は独り言の様に小さく、今までの洋介が纏っていた「クラスの支配者」というイメージが思い出せなくなる程の弱々しさだった。そんなものが錯覚であることはクラスの誰もがわかっていたが、小夜はこの時が今までで一番、洋介を普通の男子だと思えた。
失った分だけ小夜も後悔をした。後悔という言葉が正確かはわからないけど、失うまで失ったものの愛しさに気づけないことがつらくて、喪失感で死にそうになる。それでもまた「殺したい」ものがそばに現れて、そしてそれをまた失う。その繰り返しだった。
洋介は小夜の横を抜けて、どこかに向かって歩き始めた。行く宛てなんて無いのだろうと小夜は思った。真っ黒な空の下で、雲のように分厚い煙はまだ激しく立ちこめている。舞台袖に消えていくように、洋介の姿は見えなくなった。
罪から逃げるために、洋介は暗い夜道を歩き続けていた。空腹で足が思うように動かず、いっそ自分の過ちを告白して罪を認めれば楽になれるのかもしれないと思ったが、洋介にその勇気は無かった。この罪悪感を一生抱えながら生きていく覚悟も無い。こうして逃げていても、いつかは捕まる。
虚勢は瞬く間に崩れ、こうしてどこにも行けずに箱の中を逃げ回るような自分の存在をあまりにも惨めだと感じた。自分という存在の本質はきっと、周りにいた人間みんなに見抜かれていたのだ。
しばらく歩いていると、洋介は公園の横を通りかかった。そこは万引きをした日にも来た公園だった。その中に今、三人の柄の悪い中学生が溜まっていて、一目見てそれが洋介の先輩たちであることがわかった。そしてその三人の後ろには青原の姿があった。
「お、噂をすれば飯岡！ お前大したもんだよ！ ちょっとこっち来いよ」
城島に公園の中から呼ばれ、洋介は車止めを避けて公園の中へと入って行った。滑り台を見て、あの夜の万引きを謝罪して全ての罪が許されるのならどんなによいかと、洋介は縋るような気持ちで思った。
「まさかあんな派手にやるとは正直思ってなかったわ。やったじゃねえか、依怙贔屓野郎の人生も滅茶苦茶だ！ 学校中どころか、日本中にお前らの名前が知れ渡るぞ」
城島の言葉に対する悔しさと、それでも何も言い返せない自分の情けなさが頭の中で絵具みたいに混ざり、それはどんな色を混ぜても黒にしかならず、錯乱したパレットみたいな頭の洋介は、この時初めて涙が出そうになった。逃げ出したくて仕方が無かった。
「幸田のやつ、警察に自首したんだよ」
先輩たちの後ろで、真顔のまま俯いて座る青原が言った。この公園は洋介たちにとって行き止まりの場所で、逃げる道はもう無い。もう二度と朝が来ないような絶望感が洋介の全身を支配して、視界にある公園の明かりが白と黒に点滅する。城島はこんな状況でもへらへらと笑いながら、悪意の一つさえも感じていない様子で洋介の方を見ていた。その様子は、学校の校舎裏で見せるいつもの表情と変わらない。
「好きな女の家に火をつけた気分はどうだった？」
先輩の言うそれはきっとコーチの娘……遠山知花のことだ。先輩がわざわざ洋介たちに放火をさせた理由、それが何となくわかった時、城島に対する憎悪と恐怖で洋介の歯は音をたてて震えた。城島という悪魔にとりつかれたことが洋介にとって、ここにいる誰もにとって、最大の不幸だったのかもしれない。城島の隣にいる二人の先輩の引きつる顔が公園の中で映し出されていて、その絶望的な空気が公園の中に重々しく、目に見えるくらいにはっきりとした色で漂っていた。
「まあ俺たちの青春もこれで終わりだよ。せっかく落ちるなら落ちるとこまで落ちて、罪悪感なんて忘れちまおうぜ」
城島はそう言って鞄から何かが入った袋と、何枚かの切られたアルミホイル、ストローを取り出した。
「何ですかこれ」
「シャブだよ。お前初めてだろ？ 使い方教えてやるよ」
不幸で、惨めで、でもこれで救われるような気がしながら、洋介は先輩から受け取ったものを持ってベンチに向かった。青原はそんな洋介たちの姿を見て、公園から一人走って逃げてゆく。
洋介は先輩に言われた手順で白い粉をアルミホイルに少し乗せて、さっき家に火をつけたライターでアルミホイルを下から炙り、出てきた煙を短く切ったストローで思いっきり吸った。
この突拍子も無い出来事を全て当り前のように受け入れて、この悪魔のような先輩のように理性を捨て去ることができたらいいなと、洋介はそんな希望を持ちながら煙を体の中にとりこんだ。しばらくしてその効果が現れると、城島が洋介の腰に手を回してきた。これから永遠とこの夜が続いていくような気がして、洋介は見せかけの安心の中でこの暗い夜の中にのまれてゆく。この時間が終わった時、自分が失ったもの全ての大きさを知るのだろうと、洋介は思った。
柚葵と遊びに行き、その帰りにかつての親友の家が放火されるという事件に遭遇した次の日、小夜は学校を休んだ。休むことを学校には伝えなかったが、担任からは何の連絡も来なかった。
一日中ベッドの中で何もせずに過ごし、気がつけば空がもう暗くなり始めていて、時計を見るとみんなが下校する時間になっていた。小夜はようやくベッドから起き上がり、部屋のドアを開けて一階へ下りて何かを食べに行こうとしたが、一階から物音が聞こえると再び部屋の中に戻り、ベッドの中に入った。小夜の母親が帰って来たところだった。
階段を上る音が徐々に近づいて大きくなり、そのうち別の部屋のドアが閉まる音が聞こえると、小夜はまた部屋を出て一階に下りた。キッチンには鍋があり、その中にはシチューが入っている。小夜はそれを温めて食べて、また部屋に戻った。
柚葵からメールが届いていた。
『今日休みだったけど大丈夫？風邪？』
『ちょっと具合が悪かったんだけど、もうよくなったから明日は学校行くよ』
『それならよかった。そういえば大ニュース。飯岡と幸田が昨日放火で捕まったらしいよ』
柚葵から送られた文章を読んでも小夜は驚かない。文面を見て小夜は携帯をベッドの上に置いた。カーテンの隙間から覗く暗い空を見て、知花の家が燃える昨晩の光景を思い出す。あれが洋介にとっては予想外な結果で、自分の過ちをどんなに悔やんだところで、クラスのみんなにとっては害虫が自ら水に飛びこんで死んだくらいの出来事なんだろうなと、小夜は思った。
『本当に？』
それだけの返事をして、また携帯をベッドの上に置いた。こうして返信の一つ一つを細切れにしていることに、小夜は少し罪悪感を覚えた。
今日一日が小夜の知らない世界として流れ過ぎてゆき、太陽は沈んでもうすぐ終わりを迎えようとしている。いつも着ているパーカーからは知花のにおいがせず、袖に血のついたただのパーカーに戻っていた。まるで魔法が解けたような感覚だった。
なんとなく窓を開けると、外の冷たい空気が部屋に入りこんでくる。もう冬が来たのかもしれない。小夜は布団に包まって、柚葵からの返事を待った。
隣のクラスの青原が逮捕されたのは次の日のことだった。その話を小夜が学校で聞いた時、教室の雰囲気は事件前と何も変わってなくて、それはまるで、洋介たちが起こした放火事件なんて本当は無かった……洋介たちなんて本当はこの学校に存在していなかったと錯覚してしまうほどで、ただぽつんと空いた座席が、川村君のものと合わせて三つ置かれていることと、黒板の前で解けない問題に悩み続ける吉永さんに声をかける人は誰もいないということを除けば、いつもと同じだった。
小夜は机に肘をつきながら、あの雨の日に見た猫の死体を思い出した。何が起きたってみんなはすぐに忘れてしまう。残酷だけど仕方の無いことなのかなと、小夜は思った。
それから何日か経って、季節は完全に冬となった。その日小夜はマフラーを巻いて学校に向かった。教室に入るといつも通りの平和で騒がしいクラスがそこにあり、もうすぐ修学旅行があるせいか、クラスの雰囲気はいつも以上に浮かれていた。洋介がいなくなってからクラスの男子たちは分け隔てなく関わり合うようになっていて、一方女子の方は変わらず、今まで通り色んな人数のグループがそれぞれ平和に過ごしていた。
小夜は柚葵の友だちとも仲良くなり、そこが一つのグループとなって、休みの日にみんなで遊びに行ったりもした。しかし柚葵と小夜が二人だけで出かけたことはあの日以来一度も無かった。それでもここは小夜にとっての新しい居場所で、どこよりも落ち着く空間で、これが女子中学生らしさなのかなと小夜は思った。洋介がいなくなったことで、このクラスは平和な本来の姿を取り戻したのかもしれない。しかし、洋介、幸田、川村君の三人がいなくなったこの教室は、どこか落ち着かないほど広く感じた。
この日の最後の時間は修学旅行の予定を計画する時間として充てられた。小夜や柚葵たちは机を固めて一か所に集まり、観光ガイドを見ながら同じ行動班として行き先を選んだ。せめて女子中学生らしく、最後に拒絶される瞬間までは普通の「友だち」として同じ思い出を作りたいと思いながら、小夜は話し合いに参加していた。
修学旅行の行き先は、一日目は奈良。二日目、三日目は京都。三年生の初めに修学旅行を行う学校が多いらしいが、小夜の学校は毎年二年生の冬にこの修学旅行を行っている。後日に待ち受けている修学旅行当日の注意を含めた退屈な集会を終えれば、いつもと違う三日間はすぐそばにあった。クラスメイトが「いつもと違う時間」の魅力に心を躍らせている中、小夜はただ一人だけ別の世界へ永久に追放されるような気分を抱きながら、そこで柚葵の存在に終止符を打つことばかりを考えていて、修学旅行が近づくにつれて夜も眠れなくなってゆく。そんな時、真っ暗な部屋のベッドの中では、思い出を最悪なものにされるみんなのことを考えながら何度も寝返りをうっていた。
なかなか眠れない夜が何度か過ぎた。修学旅行当日の朝、曖昧な夢の中にいた小夜は、いつもより早い時間に鳴った目覚まし時計に起こされた。頭をぼやぼやとさせながら顔を洗い、いつもと変わらない準備を進めて、いつもより大きめな鞄を背負って家を出た。小夜が生活をしてきたこの殺風景な家は、冷徹な曇り空の下に惜別の思いを浮かべながら小夜が再び帰る時を待ち望んでいるようで、小夜は少し寂しくなりながら鍵をしめ、園芸用のハサミと、もうこの場所に帰らない覚悟を詰め込んだ鞄を持って、駅の方へと向かった。
駅前にある時計塔の前には柚葵たちが集まっていた。小夜が「ごめん、待った？」と聞くと、友だちの一人が「小夜ちゃん遅いよ」と冗談交じりに笑いながら言った。改札前にいる先生に班員の集合を伝えて、小夜たちは改札を通り電車に乗った。これから学年全体の集合場所となっている東京駅へと向かう。
朝ラッシュ前でも電車内はとても混雑していて、小夜の体は隣にいる柚葵の体に接触しそうだった。吊り革を握る柚葵の細くて血管の透けた手首は、切って傷をつけたくなるほど白くて綺麗だった。
しばらく電車に揺られ、慣れない朝の電車に体力を奪われた小夜たちは、たくさんの乗客の波にのまれながら東京駅のホームに降り立った。エスカレーターを上り広いフロアに出ると、同じ中学の制服を着た人たちが列を作ってその場に座っていた。小夜は何故か、いるはずの無い洋介の姿をそこで探してしまった。
「これから新幹線のホームに移動します。ここは学校ではありません。くれぐれもふざけたりしないように」
先生がそう言うと、みんなは長い列を作って新幹線のホームへと向かった。自分たちが修学旅行生だということは一目見てわかる。
新幹線の車内は同じ中学校の制服で埋め尽くされ、小夜たちは座席を回転させて向かい合って座り、後は喋っていれば京都に着く。東京の整然とした街並みが車窓の中で流れ、品川、新横浜を過ぎると、景色は経験したことの無い速度で目まぐるしく変化してゆく。小夜は窓側の席に座りながらそれに見惚れていた。
「小夜ちゃん、ずっと外見てるね」
「初めてなんだ。新幹線」
向かい側に座る柚葵の言葉に小夜は答えた。今日までずっと柚葵を傷つけることばかり考えていた小夜は、この時、純粋な気持ちでこの修学旅行を楽しんでいた。
やがて京都に到着し、新幹線の車内から降りても、自分が遠くまでやって来たという実感はあまり沸かなかった。でもそこには、見知らぬ土地の空気が確かに存在していた。再び二列になり、そのまま近鉄のホームへと向かった。近鉄の特急電車から見える景色は新幹線と比べてゆっくりと流れ、小夜と柚葵は隣同士で座りながら、車内で配られた昼食の弁当を食べていた。
「新幹線乗った後だとなんか遅く感じるね」
「そうだね」
ふとした時、何の前触れも無く小夜はあの日の火事を思い出す。車内は騒がしいみんなの話し声で溢れていて、それは学校の休み時間と変わらない平和そのもので、小夜はそんなクラスメイトたちのことが急に怖くなり、持っている箸が動かなくなった。
「小夜ちゃん、どうしたの？」
「わかんないけど、何か急に食欲無くなっちゃった」
「まだ体調よくなってない？」
「体調は悪くないんだけど、どうしてだろう」
柚葵の心配そうな目線を感じるのがつらかったから、小夜は再び箸を動かして弁当を食べ始めた。
やがて電車は終点の奈良に到着した。小夜は柚葵の背中を追って同じ班のみんなと合流し、先生の注意を適当に聞いた後、それぞれの班は予定した場所を巡るために別々の場所へ向かって歩き始めた。灰色の空からは小雨がぱらぱらと降っていて、空気はとても冷たい。これ以上強い雨が降らなければいいなと小夜は思った。
気温が上がることはなかったが、小雨以上の強い雨が降らなかったのは自分の思いが空に届いたからだろうか……そんなことを考えながら、小夜は班員に連れられるようにして奈良の観光地を巡った。
「小夜ちゃん、具合は悪くない？」
「うん大丈夫だよ。ごめんね、ありがとう」
柚葵に心配されて、小夜は少し嬉しくなった。この修学旅行を柚葵と一緒に過ごすことができてよかったと、東大寺の大仏を見つめる柚葵の横で小夜は思った。なのに優しくされればされるほど、柚葵との別れの景色が鮮明に頭の中で描かれてゆく。二つに結んだ柚葵の茶髪を眺めていると、柚葵は小夜の方に顔を向けて「どうかした？」と聞いた。小夜は「どうもしないよ」なんて言うことはできず、ただ黙って頭を横に振った。
集合時間が近づき、小夜たちはクラスの集合場所となっている奈良公園までやって戻って来ると、手に持った餌に向かって勢いよく迫る鹿に驚いているクラスの男子の姿があった。クラスメイト全員が集まると、そこで一枚の集合写真を撮ってから、再び二列に並んで近鉄奈良駅に向かった。宿泊するホテルは京都にあるので、また電車で京都まで戻らなくてはならない。さっき乗ったのは特急電車だったが、今度は普通の急行電車だった。
京都に着いて、また二列になってホテルへと向かった。駅の近くにあるそのホテルは綺麗で、大きくて、たくさんある部屋の窓は中学生たちの心をわくわくとさせる。同じ中学の人で溢れるホテルのロビーで着替えなどが入ったキャリーケースを受け取った後、同じ部屋の子と一緒に決められた番号の部屋へと向かった。小夜と同じ部屋になったのは、柚葵、吉永さんの二人だった。
部屋に入ってまず目につくのがベッド、次に窓、テレビ……。旅行で一番心が躍る瞬間は、ホテルの部屋の中を目にした時かもしれない。柚葵は奥に荷物を置いて、すぐにふかふかなベッドの上に寝転んだ。
「ふかふかだよ」
笑みを浮かべながら柚葵がそう言ったので、小夜も荷物を置いてベッドの上に座る。歩き疲れた体が一気に休まるような気がした。
ドアの方を見ると、吉永さんが一人浮かない顔をしてその場に立っていた。
「吉永さんも荷物置いたら？」
柚葵にそう言われると、吉永さんは「うん」と言って荷物を置き、二人とは離れた場所に座った。座っている小夜と寝転がっている柚葵は不思議そうに顔を見合わせた。
「あっ、そうだ。私、班長会議に行ってくるね」
柚葵は寝転んだ体を起こしながらそう言って部屋を出て行くと、柚葵と交代するように小夜は自分の体を倒して横に向け、脚を少し折り曲げた。小夜と吉永さんの二人だけになったこの部屋は息が詰まるほど静かで、シーツの音だけが聞こえてくる。
「ねえ」
窓の方を向いたまま発した吉永さんの声が耳に届き、小夜が吉永さんのいる方に体を向けると、吉永さんも体の向きを少し変えて小夜のいる方に顔を向けた。
「糸井さんって、洋介と仲良かったの？」
「え？」
「放課後とかによく話してたじゃん。私、見たことあるよ」
吉永さんのどこか嫉妬のようなものが込められた口調に、小夜は少しだけたじろいだ。吉永さんの口から出た「洋介」という名前を聞いた小夜は、いつか洋介に「嫌い」と言われた時のことよりも先に、あの日「殺せ」と言われた時のことを思い出した。
「たまに話をすることはあったけど、仲がいいなんて思ったこと無いよ」
「じゃあ糸井さんも、洋介がいなくなっても何とも思ってないんだね」
吉永さんの言葉は小夜を困惑させた。
「全然楽しくないよ、こんな修学旅行」
また窓の方に顔を向け、吉永さんは呟くようにそう言った。返す言葉を見つけられず、小夜は黙ったままでいた。洋介や幸田がいなくなってから吉永さんはクラスの中で孤立していて、小夜や柚葵と同じ部屋になったのもただの数合わせでしかない。でも、吉永さんが言った言葉の理由はきっとそれではない……小夜はそう思った。
「私、洋介のこと好きだった」
「そうなんだ……でもそういう話って、寝る時間にするものじゃない？」
「私は糸井さんとも相田さんとも恋バナするつもり無い」
「じゃあどうして飯岡が好きってことを私に言ったの？」
「だって、みんな平然としてて、まるで洋介なんてクラスメイトじゃなかったみたいで……なんかもう耐えられなくて……」
吉永さんは段々と涙声になりながらそう言った。小夜は吉永さんにどんな言葉をかけるのが正解なのかを考えるのに精一杯になって、また何も言えなくなった。部屋の外からは同級生のはしゃぎ声が聞こえてくる。
殺したいほど……だったかつての親友、知花の家に火をつけた洋介。そんな洋介のことを「好きだった」と言った吉永さん。どちらも憎悪の対象になったっておかしくないはずなのに、二人に対して何も思わない自分を小夜は奇妙だと感じた。ただ単に、吉永さんがもっと早く自分の気持ちを洋介に伝えていれば、吉永さんの思いが届かなかったとしても、洋介が知花の家に火をつけることは無かったのかな、何となくそう思いながら小夜はベッドの上で体を丸めた。
しばらくして部屋に戻って来た柚葵は、吉永さんの泣きそうな姿を見て驚きながら「どうしたの？」と言った。柚葵の姿を見て、小夜は少しの安堵を胸に浮かべた。
「何でもない。ごめん」
「そろそろ夜ごはんだよ」
「うん」
少し経ってから、三人は揃って夕食の会場へと向かった。教室ではあまり話すことのない吉永さんも、柚葵が「お腹空いたね」と言うと明るい声で「うん」と答えた。会話はあまり長く続かないけど、せめて今だけでも自分たち三人が「友だち同士」であれたらいいなと小夜は思った。それは、これが最後かもしれないから。
夕飯の後は自由時間で、みんなは他の部屋の人たちに会いに行ったり、自分たちの部屋でトランプをしたり、それぞれの思うように過ごしていた。修学旅行と言っても先生たちの監視の下にいる窮屈な時間が殆どで、この時も何人かの先生が廊下を見張っていた。廊下で話すことも、他の人の部屋に入ることも許されておらず、他の部屋の人とは特別に解放されている二つの部屋でないと会うことができない。そして風呂や寝る支度も、この自由時間の間に済ませなくてはいけなかった。
そんな状況の中で、小夜は柚葵と二人だけになれる場所を見つけるのは困難だった。部屋の中は誰の目も届かないが、吉永さんがいる。もうそんなことを気にする必要も無いのかもしれないけど、やっぱり二人だけの場所で、ゆっくりと、この欲求から解放される時間を感じていたかった。どうせ柚葵を殺してしまうのなら、吉永さんを一緒に殺してしまっても同じだ……そう思ったが、小夜は吉永さんを殺すつもりは無かった。
この時、柚葵はシャワー浴びていた。ホテルの大浴場には入ることができないので、各部屋にある風呂場で済ませなければならない。シャワーの音を聞きながら、小夜は何も言わずにベッドで横になっていた。
「ねえ」
既にシャワーを浴び終えた吉永さんが制服を畳みながら小夜に声をかけた。
「何？」
「糸井さんって、好きな人いるの？」
「私？ でもさっき恋バナはしないって」
「いいじゃん。気になったの」
勝手だなとは思っても口にはせず、小夜は「うーん」と言って悩む振りをした。吉永さんの質問に小夜は答えることができなかった。
「洋介は好きじゃないんだよね？」
「うん」
もし「殺したい人」が「好きな人」なら、柚葵のことが好きなのかもしれない。しかしそれを考えると小夜の心は漠然とした不安に陥った。仮にもし洋介のことを殺したくなったのなら、自分はどのタイミングで、どうやって洋介を殺そうとしていたのだろう、小夜はそう思った。
「なんか、好きとかってよくわからない」
「でも糸井さんだって気になる人くらいいるでしょ？ もしかして山田とか？」
吉永さんは好奇心たっぷりに小夜の好きな人を探し当てようとする。吉永さんの口から、クラスの男子の名前がいくつか羅列されたが、その中に当てはまるものがあるはずはない。
「好きな人って、その人がいなくなってからわかるんだと思う」
小夜がそう言うと、少しだけ盛り上がっていた二人の空間は静まり返ってしまった。余計なことを言ったなと、小夜は思った。
「何それ、もしかして私に言ってんの？ それ」
「そういうわけじゃないよ」
「どうしてそんなに冷たいの？ 糸井さんって」
誤解だと伝えたかったけど、吉永さんにそう言われて、小夜は何も返すことができなかった。
この沈黙を破るようにして、柚葵がバスタオルを持って風呂場から出てきた。
「あれ、また二人何かあったの？」
柚葵がそう聞くと、吉永さんは「何も」とだけ答えて毛布の中に入っていった。小夜は柚葵の横を通って風呂場へと入っていった。柚葵から漂うシャンプーのにおいが、哀しくなるほどに小夜の殺意を沸き上がらせた。
――二日目
慣れない路線バスに乗って、この日は京都の観光地を巡る。清水寺の胎内巡りではみんなで前の人の制服をつまんで、何も見えない真っ暗な道を進んだ。視界の無い世界は想像以上の恐怖を小夜たちにもたらしたが、近くに触れられる人がいるというのも、想像以上の安心を小夜たちに与えた。
胎内巡りを終え、そのまま「清水の舞台」と呼ばれる、ガイドブックで見た場所に向かった。
「そんなに乗り出したら危ないよ？」
「大丈夫だって」
この場所からは冬になり葉が落ちて、落ちたら突き刺さりそうな木々が目下に広がっているのが見える。山の間からは京都の街が見え、自分たちが来ている場所が知らない場所であるということを、小夜は改めて感じた。柚葵が手すりから体を少しだけ乗り出しながら、空に向かって手を伸ばして笑っていた。柚葵のそんな姿に、小夜はまた知花の面影を照らし合わせてしまった。白い光に包まれた柚葵の姿を見つめ、ぼんやりとした気分なりながら、手すりから身を一歩引いた。全ての終わり、全ての答え合わせがもう間近にあることを感じながら、哀しみに暮れることもなく、ただ、柚葵を、この手で……。
ホテルの部屋に戻れば、後は寝る時間まで昨日と同じことが繰り返されるだけだったが、吉永さんは疲れていたのか、二人よりも早めに眠ってしまった。
ついに、これを柚葵との最期の夜にすると決意し、小夜は持ってきたハサミを鞄から取り出して、それを握ったままベッドの中に潜り込んだ。やがて消灯の時間を迎えると、先生たちが「電気を消すように」と言いながら、それぞれの部屋を回り始めた。
「じゃあ電気消すね」
柚葵がそう言うと、小夜は「うん、おやすみ」と言って、眠りに就くふりをする。電気が消えて、もう生きてる柚葵の姿が見れないことを思うと、胸が痛んだ。
真っ暗な部屋の中で、小夜はハサミを握ったままベッドの中でぼんやりと天井の方を見つめ、隣りの席になったあの日から、二人で遊んだあの日、そして今夜に至るまでの記憶を思い返していた。誰かの寝息が聞こえてくる。どれだけの時間が経ったのかわからない。小夜はこれ以上じっとしながら時間が経つのを待っていることに耐えられなくなり、ゆっくりとベッドから起き上がって、柚葵の寝ている隣のベッドの中に入りこんだ。心臓が皮膚を叩くように鼓動する。探し続けた「答え」は、もう目の前にある。
暗くて顔も体もよく見えないが、隣には確かに柚葵がいる。荒くなる呼吸を抑えることができないまま、小夜が持っていたハサミをゆっくりと柚葵の首元に近づけた。そして、今こそ柚葵を殺そうとした時に、
「どうしたの、小夜ちゃん」
柚葵の眠そうな小声が聞こえて、小夜は反射的にハサミを膝の方へ隠すように持っていった。
「ごめん」
「ううん、一緒に寝る？」
「あ、うん」
しばらく無言の状態が続く。窓側から吉永さんの寝息が聞こえてくる。
「もうすぐ終わりだね、修学旅行」
「そうだね」
「小夜ちゃんと思い出たくさん作れてよかったよ」
「私も……柚葵ちゃんと一緒にいれて楽しかった」
二人は少し感傷的になりながら、小声で話をしていた。ここで止めていれば、今までの出来事は全部良い思い出として、この先もずっと残していくことができたのだろう。それがわかっているのに、思い出なんかを塗り潰してしまうほどの欲求が小夜にその選択をさせなかった。
小夜は持っていた右手のハサミをもう一度握り直し、感傷的な気分は拭わず、思いのままに、左手で柚葵の口を思いきり押さえた。突然のことに驚いた柚葵が「んんっ」という声にならない声をあげ、顔を小夜の方に振り向かせようとした。
左手で口を強く押さえたまま、小夜は強く握った右手のハサミを勢いのままに柚葵の首元に突き刺した。柚葵が突然悲鳴のような裏返った声をあげると、小夜の左手は小刻みな振動を感じた。部屋は暗くて何も見えないけど、柚葵の血が首から大量に溢れているということは、その温かさでわかった。小夜の心臓は破裂しそうなくらい強く鼓動している。柚葵は何度も何度も聞こえない悲鳴を繰り返し、それを聞いて、苦しくなるほどの愛しさを感じた……人にそれを感じたのは生まれて初めてだった。
柚葵は耐えられない痛みに毛布が床に落ちるほどベッドの上で暴れ、小夜は全身を使ってそれを必死に押さえこもうとした。柚葵の体はまだ温かい。首に刺したハサミを今度は左胸に向けて刺した。手には人の皮膚、肉......柚葵の体を刺す感触が再び蘇る。柚葵の悲鳴が途切れ、呼吸の音が段々と小さくなっていく。押さえこんでいた体の温かさがやがて少しずつ失われてゆき、それは視界の無い世界で柚葵が人の形を失っていくようだった。
柚葵が死んでいく。何も見えなくても、それをはっきりと理解することができた。いつからか望んでいたこの終わりは、まるで蜂蜜が瓶の中から溢れてくるような甘くて切ない感覚で、心は満たされているに、どうしてか、どんどん冷たくなっていく。柚葵の衰弱と共に部屋はまた静寂を取り戻し始め、小夜は視界の無い世界に溺れて、暗い闇の中に沈んでいくようだった。
どこかの瞬間で柚葵の息が止まった。小夜は手に持っていたハサミを床に落として、動かない柚葵の体に触れた後、ベッドの上にいる血だらけな柚葵の姿を、感触だけを頼りにして抱きしめた。
冬の空気は冷ややかで、カーテンの隙間から見える少しだけ明るい夜の光がうっすらと部屋の壁だけを照らしていた。
――三日目
もうすぐ警察や消防がやって来る。朝を迎えた明るくて冷たい部屋の中には、昨晩の凄惨な出来事がはっきりと映し出されていた。人を殺した小夜を別の部屋に移して「監視」をしている保健体育の先生は、何一つ状況が飲みこめていないという表情を浮かべながら、ただ呆然と小夜の横に佇んでいた。何の事情も知らない同級生たちの騒めきを耳にしながら、自らを操っていた糸が千切れたのを感じた。小夜はこの先の運命よりも、自らが殺めた柚葵との記憶を辿っていた。
窓から見える空の色は灰色で、窓には雨粒がついている。いつも生徒を叱る生活指導の先生が、ゆっくりと扉を開けて部屋の中に入って来た。怒鳴られたりするのかなと小夜は思ったが、生活指導の先生は顔を強張らせて、小夜の方を見ているだけだった。
「どうしてこんなことをしたんだ？」
生活指導の先生が聞いた。その口調はなんとなく、学校で何かをしでかした生徒を叱る時のものと同じように思えた。
小夜は何も言えなかった。震える右手は柚葵の感触を覚えている。何もかも何もかもが呆気なく終わってしまった。柚葵と過ごした日々と、悶々と悩み続けたその毎日。自分の心と答え合わせをして、小夜はついに柚葵に対して抱いていた気持ちを理解した。そのはずなのに、小夜は心に大きな空洞ができたようで、今起きている出来事の一つ一つが、まるで夢の中の事であるように思えた。
やがて警察が柚葵のいる部屋に入って行く。そこには白いシーツに包まれた十四歳の少女の死体があり、その惨さに声を失いつつも、警察は淡々と現場検証を進めてゆく。その間、小夜は知らぬ間に眠りに落ちていた。警察や先生に起こされても、小夜が目を覚ますことはなかった。警察は仕方なく眠ったままの小夜をパトカーに乗せて、警察署へと連れて行った。
パトカーの中で、小夜は夢を見ていた。暗闇の中で、ある少女の姿を探していた。その少女の後ろ姿を見つけると、小夜は大声でその少女の名前を呼んだ。すると少女がその場に立ち止まったので、小夜はその少女に、笑顔で「好きだよ」と伝えた。すると突然少女の体が溶けるように消えてしまい、小夜の目の前には暗闇だけが広がっていた。小夜は目に涙を浮かべて、その少女の名前を何度も叫んだ。それでも、少女が再び小夜の前に姿を現すことはなかった。小夜は手に持っていたハサミを、自分の喉に突き刺した。その途端、消えたはずの少女がもう一度小夜の前に姿を現し、悶え苦しむ小夜の方をじっと見つめた。そして静かな笑顔で「私も好きだよ」と呟き、また姿を消してしまった。小夜の涙は止まらなかった。
「お前、泣いてるのか？」
「……」
目が覚めるとそこは車の中で、どこからかサイレンが聞こえてくる。両隣に座る人が警官であることに気づいた小夜は、このサイレンが自分の乗っている車の上で鳴っているものだと理解した。
そしてもうこの世には、夢の中で「好き」と伝えたあの子はもういないという事実を、小夜はようやく現実のこととして認識した。やっと自分の気持ちがわかって、やっとその気持ちを言えるようになったのに、それを伝えることはもう二度とできない。小夜はまるで心臓をぐちゃぐちゃにかき混ぜられるような思いがして、両目から溢れる涙を止めることができなかった。ずっと望んでいたことなのに。
今すぐに彼女に会いたい……でも、もう二度と彼女には会えない。
修学旅行の思い出話をしたい……でも、もう二度と彼女はこの修学旅行を思い出せない。
彼女に「好き」と伝えたい……でも、もう彼女はこの世のどこにも存在しない。彼女は永遠に、小夜自身の夢の中に閉じこめられてしまったのだから……。
小夜に残されたものは、柚葵が生きていた時の体温と、刺した肉体の感触だけだった。それだけを思い出して、小夜はパトカーの中で声をあげて泣いた。その泣き声も、打ちつけられる雨音とサイレンの音に掻き消された。
「ようやくわかったか、自分のしたことが」
助手席に座る男の人が言った。そして今になって、自分の身に起こるこれからのことや、自分が背負った罪の重さを小夜は考えた。涙を止めて再び目を閉じても、もう夢の中には戻れなかった。
好き……
大好き……！
修学旅行中に起きたこの事件は、かけがえの無いものとなるはずだった生徒達の思い出に、深くて大きな傷をつけた。そしてその傷も癒え切らぬ頃に、川村君の自殺は告げられた。最期の瞬間、川村君は何を思いながら自らこの世を去ったのか……それは誰にもわからない。ただ、川村君を殺してしまったのは自分なのではないかというような懐疑が、教室にいた誰の中にも等しく芽生えた。
こうして、最も空虚で、最も惨めで、最も残酷で、最も熱に侵された十四歳の話は、それぞれの形を以て、終わりを迎えたのだ。
