ナチス将校、溺れて屈する。

第四章 灰混じりの雪

なにかが待つ

「ザフィールを呼んでくれないか？　土産(みやげ)を持ってきたのでね」

　顔は笑っているはずなのに、その頬についた血の飛沫が、所長の表情を猟奇的に見せていました。

　背すじに寒気が、サアッとかけのぼっていくのを感じます。

　所長は振り返り、背後の下士官たちに「連れて来い」と命令しました。

　ズルッと暗がりから引きずり出されたモノ。

　一瞬、鉄の鎖に縛られた、手負いの大きい熊かと思いましたが——

（タデク！）

　私の喉は、今までにない悲鳴をあげました。

　生きているのか、死んでいるのか、それさえも分からないほど、全身に殴打の痕があります。

　せめて息があるのか確認したくて、屈(かが)もうとした私を「ヴィーシャ！」とザフィの声が制しました。

「屈むな！　こっちに来い！」

　ザフィールが拳銃の狙いをつけて、鋭く言います。

　気づけば、下士官のほうも拳銃を取り出して、私の頭を狙おうとしていました。

「そのままゆっくり退(さ)がれ。そいつは後でいい。簡単には死なん」

　ザフィールの眼差しと銃口は、手荒な来訪者たちを睨(ね)めつけながらも、私の身体を後ろへと押しやります。

「所長どの。こんな夜更けになんのご用ですか」

「上官が部下を訪ねるのに、許可が必要かね？」

　所長の声は、どこか面白がっているようです。

「有能な少尉の様子が最近おかしい、と報告を受けて来てみれば、こんなネズミどもと付き合っていたとはな」

「ヴィーシャとタデクの雇用については、以前に貴方の許可を得たはずです」

　ザフィールの肩越しに、私は玄関の方を盗み見ます。目をこらすと、所長のそばにいる下士官の一人に覚えがありました。

　ナチス将校としてのザフィールに付き従い、以前この邸にスレヴを連れてきた——そしてスレヴを悪魔だと罵った、そのひとでした。

「フン、何が雇用だ。自分が愛玩(あいがん)するポーランド女と、うす汚いコソ泥の間違いだろう」

　侮辱の一つひとつに、兵たちの嘲笑する声が重なります。

「さあて……」

　所長の声が、一段と低くなりました。

「他に何を隠している？」

　私は息ができなくなりました。

　もしかしたら、あの下士官はスレヴの存在を知っているのかもしれません。

（いつの間にか、誰かに見られて——？）

　今にもパニックを起こしそうな自分を、制するのに必死でした。

　ここでもしスレヴが姿を見せれば、所長は間違いなく命を奪うでしょう。

　駆除し損ねたネズミを叩き潰すように、簡単に。

（どうか、出てこないで、隠れていて——！）

　所長と下士官が見張っている今の状況では、身動きひとつ取れません。

　玄関ホールに静寂がおります。

　互いの息遣いが聞こえるほど。

「所長どのは、誤解をなさっておいでです」

　ザフィールが静かに言いました。

「その男には、確かに前線の動きを探るよう指示を下しましたが、それは、俺の情報工作のためです」

「なに？」

「覚えておいででしょうか。ルブリンで任務をご一緒したとき、俺はまだいち軍曹に過ぎませんでしたが、我が軍に有利な情報をいち早く、貴方にお届けしたことを」

（ルブリン……）

　その地名を聞いて、所長とザフィールの会話を思い出しました。

　——相変わらずの遠耳だね。

　——ルブリンでも君の情報通ぶりにはよく助けられた。

「当時の上官が異動になったと聞いて、居てもたってもいられず、その男を利用したまでです」

「ほう、筋は通っている。しかし——情報のやり取り程度なら、こんな小包が届くのはおかしいじゃないか？」

　所長は片手に持っていた茶色の小さな包みを、ひらひらと振って見せました。

　これにはザフィールも弁明のしようがありません。

　所長から包みを受け取った下士官は、粗雑に包装紙を破りました。

　やがて、リボンをかけられた小さな箱が表れます。ただの贈り物にしか見えませんでしたが、他の士官が「注意しろ」と告げました。

「プレゼントに見せかけて爆弾だった例もある」

　そして彼らは慎重に、中身を確かめます。

　入っていたのは——

「……手帳？」

　それは、成人男性の片手に収まるサイズの手帳でした。

　遠目にも新品だと分かる革の表紙に、所長は訝(いぶか)しげに視線を走らせます。

「何か暗号のようなものがないか、確かめろ」

　下士官は巻かれている麻紐をほどき、サッとページに目を通しました。

「すべて白紙です。大尉」

　所長は舌打ちして、「こやつ……」とタデクの体をライフルで小突きました。

「どれだけ絞っても吐かぬから、よほど大層な情報でも掴んでいるのかと思ったが……手を煩わせやがって」

　今にも引き金にかかろうとする指。

　私は思わず目をつぶりました。

「待ってください！」

　ザフィールの声が玄関に響きます。

　目を開けると、ザフィは持っていたはずの小銃をホールの床に投げ捨てていました。

「俺が——その男を買います」

　そう言って、ガウンのポケットから札束を取り出します。ひと束、ふた束、三束(みたば)と、まるで手品のように溢れてくるものを、所長は信じられないように見つめていました。

「まさか——おまえ、正気を失ったのか？」

「いいえ、正気ですが……はい、馬鹿なことをしているのは分かっています」

　所長は床に転がっている札束をじっと見つめて、ため息をつきます。

「何をそんなに捨て鉢になっている？　ザフィール、おまえの夢は、高官となってベルリンに家を買い、家族とともに暮らすことだったろう」

　説得する声色には、哀れみさえ感じられました。

「寮で出会ったとき、おまえは貧しさを嘆き、家族に楽をさせてやるんだと話していたじゃないか」

「それは——」

　言い淀むザフィールの声には、迷いがありました。

　畳みかけるように所長が続けます。

「その札束をしまえ。有意義に使うんだ。こんなネズミの代価にはもったいない」

　私は、もう何も、考えられませんでした。

　クラクフの広場で泣いていた、痩せっぽっちの少年を知っています。

　軍の将校として再会したときの、誇り高い表情を知っています。

　そんな彼が「どうして憎ませてくれないんだ」と、振り絞るように泣いた夜を……知っています。

（家族思いで、誇り高くて）

　優しいけど不器用な、私の友人。

　その友人は肩を震わせ、拳を握りしめて、必死に両足で立っています。

「俺、だって……こんなことに使いたい訳ではありません」

「それなら——」

「しかしこうでもしなければ、その男は今にも撃たれて死ぬでしょう。俺にはこいつが必要なのです」

　身体を支え突っ張っていた彼の膝は、とうとう降伏し、ドッと音を立てて床に崩れ落ちました。

　ザフィのか細い声が、内緒話を紡ぐように「お願いです」とささやきます。

「この札束の中には、ポンド札とドル札も混じっています。この戦況ではドイツの紙幣より価値があるでしょう。必要なら、この邸の財産すべて没収されてもかまいません」

　わずかな沈黙。

　それから、所長は部下たちに札束を拾うよう指示しました。

　彼らは事務的にそれらを掴みあげます。

　ザフィールの誇り、名誉、地位、それらすべてと言えるものを、簡単に。

　所長も失望の色を隠せないようでした。

「ドイツ帝国の屈強な将校が……見下げ果てたものだ」

　うずくまるザフィールを見る目は、哀れみから侮蔑へと、その色を変えていきました。

「お前の兄も左遷(させん)になった甲斐がない」

「……どういうことですか」

「知らなかったのか？」

　私の脈拍が、ドクンと波打ちました。

「あいつはベルリンの本部で人事の任に着いていた。《ユダヤ人問題の最終的解決》を知ったお前の兄は、可愛い弟の異動先を、私的な理由から操作したのさ」

「——最初から、ここでは、なかったのですか？」

「当初はアウシュヴィッツの予定だった。最終解決の要所となるポーランドの最果てで、このプワシュフよりもさらに栄誉ある任務だ。それが何を怖気づいたのか……」

　今までなされた会話の中で、もっとも大きいため息が、所長の口から吐き出されました。

「しかし今となっては理由も知れる。おまえたちが言う《高貴な血筋》とやらは、つまらぬ臆病者の遺伝子だったというだけだ」

　それはまるで、道ばたの虫に唾棄(だき)するような言葉でした。

　用は終わったと言わんばかりに、男たちの軍靴が動き始めます。

　石敷きの床だけでなく、私たちの……何か、とても大切なものまで踏み荒らし、出ていきました。

　遠くに聞こえる、軍用車のエンジン音。

　私は呆然として座り込みました。

　恐ろしい災害が過ぎたあとのように。

　木々のざわめきの向こうに、タイヤの振動が過ぎるまで——

　ずっと、ザフィールの背中は戦慄(わなな)いていました。

　それから何があったか、少しのあいだ、私の記憶は曖昧(あいまい)です。

　ぼんやりと覚えていることだけを書いておきます。

　タデクの怪我は、意識を取り戻すのに数日かかるほど酷いものでした。

　そして少しずつ、事のいきさつを教えてくれました。

　小包は父から私への贈り物だったということ。

　添えられていた手紙は、兵士に見つかったとき破いて飲み込んだということ。

　東部の絶滅収容所で、大規模な武装蜂起があったこと。

「まさか、ソボビルか？」

　ザフィールが鋭く問い返したことは、覚えています。

　そして——

「ヴィーシャの父親」

「どうして」

「脱走者をかくまっていたところが」

「ナチスに見つかって」

　彼らはそんな言葉を交わしていました。

　私はその光景を、霧の向こうでたたずむように、たよりない意識のどこか遠くで聞いていました。

　身体はそこにあっても、心はそこにありませんでした。

　もういっそ、このまま消えてなくなりたいとさえ、感じていました。

　愛しい人々がどんどん、しかもあっけなく、別れさえ告げられずにいなくなるというのに、どうして私だけが残されているのか。

「——ずるい」

　私は確か、そう言ったと思います。

「生きているのよ、私たちは」

　支離滅裂な叫びを、スレヴが黙って受け止めていました。

　月のない夜空のような黒い瞳が、真摯に私を見つめていました。

「ただの数字なんかじゃない」

「お金に換えられるようなものじゃない」

「一人ひとり家族がいて、夢を持って、生きているのよ」

「たかが戦争だというだけで、その一言で、どうしてここまで、誰かの命を踏みにじることができるの」

　もう耐えられない。

　私を死なせて。

　慟哭(どうこく)しながら暴れる私の手を、スレヴは握ってくれました。

　そして優しく言ったのです。

「今年の、クリスマスは」

　私は驚きました。

　そんなものがまだ世の中にあることが、信じられませんでした。

「三人で、いっしょに、過ごそう」

　雪ふるクラクフの広場。

　道なりに灯る人々の営(いとな)み。

　光が映りこむ窓辺の明るさ。

　あたたかな家庭で過ごした幸せなひととき。

　食卓にところ狭しと並べられた、いい匂いの料理たち。

「バターを、たっぷり使って、パイの重ね焼き(ジャフヌン)を作るよ」

「……それ、スレヴのお母さまの、得意料理だった」

「ソーセージとキノコの煮込み(ビゴス)は、ヴィーシャに、作って、ほしいな」

　目を閉じて思い出す、美しい記憶。

　たくさんの食材を見て色めき立つ母親たち。

　赤ちゃんのお世話をするスレヴ。

　ザフィールの妹と遊んだのは私。

「……ケーキも、欲しいわ」

「そうだね。ザフィールのお母さんの、チョコレートケーキ、美味しかったね」

「作れるかしら」

　スレヴがくすっと笑いました。

「さあ。ザフィールが、レシピを、知っているかな」

「あのケーキには……真っ赤なチェリーを飾らなきゃ」

　——ああ、それなら、酒漬けのチェリー缶を持ってきましたよ。

　父の声が聞こえます。

　ワインを開けながら、ご機嫌に、朗らかに笑っています。

「どうして」

　つぶやく私の両頬を、涙がとめどなく濡らします。

「こんなことで、泣けてくるの」

　別れはもっと、心の用意をさせてくれるのだと思っていました。

　スレヴのお母さんも、お父さんも、自分の父親も。

　こんな別れが待っていると知っていたなら。

　もっと、もっと——

「思い出が、ぜんぜん足りない……！」

「ヴィーシャ」

　スレヴの温もりが私を包み込みます。

「最高の思い出を、君にあげたい」

　そして、ひたいにキスを受けました。

「僕は、き、君を、愛している」

　スレヴが言葉を選びながら、一生懸命話してくれます。

「この、気持ちは……あの……ふつうの、男女の、感情では、な、ないかも、しれないけれど」

　私は頷いて、スレヴの言葉を待ちました。

「ぼ、僕の、命を、捧げたいと、おもう」

　泣いていたら、なぐさめたいと思う。

　笑っていたら自分も嬉しくなる。

　歩く先に石があったら、そっと取り除いておきたくなる。

「き、君が、生きている、と、いうだけで」

　僕の心に、光が生まれる。

　君の存在は、僕の命に、意味を与えてくれる。

　それだけのことを、彼はつっかえながら、たっぷり時間をかけて伝えてくれました。

　握り合う私たちの手は、涙なのか、汗なのか、びしょびしょになっています。

「——クリスマス、待ちきれないわ」

　私がほほ笑むと、スレヴはホッとしたように、「とびきりのディナーを作ろう」と返してくれました。

「僕たちの、ためだけに」

　私はずいぶん心が落ち着いて、眠りに落ちたと思います。

　ぼやけていた記憶も、この後からは比較的はっきりしています。

　今考えると、スレヴは慣れていたのでしょう。

　生きていることになんの期待も持てない、という人々の嘆きに。

　常に生死の選択を強要される、ゲットーや収容所という環境では、ありふれた感情だったのかもしれません。

　そんな環境で生きるスレヴは、きっと知っていたのです。

　生きようとする力が時に傷つき、失われたとしても。

　たとえ今この瞬間がどんなに無意味に思えたとしても。

　誰かが自分を待っている。

　何かが私を待っている。

　どんなに些細なことでも、日々の先に待っているものが、必ずある。

　それがどんなに——

　人の生きる力を呼び起こすか、ということを。