頑張れない私たちへ

作者：栗エイ太一

掲載日：2026/05/29

時々、無性に不安に駆られることがある。

理由は分からない。

何かが起きたわけでもない。

それでも、ふとした瞬間に襲ってくる。

周りを見れば、同年代で輝いている人がいる。

仕事で成果を出している人。

幸せな家庭を築いている人。

将来の目標を持ち、そこへ向かって進んでいる人。

そんな人たちと比べて、自分はどうだろう。

特別仕事ができるわけでもない。

誇れるような実績もない。

明確な夢があるわけでもない。

ただ何となく、今日を生きている。

それなのに、将来への漠然とした不安だけは消えない。

でも——何か行動を起こせるわけでもない。

「何とかなる。」

そんな言葉で、不安に蓋をして生きている。

30代になると、人は少しずつ差が見え始めると言われる。

20代で努力を積み重ねてきた人は、

30代になって、その結果が形として現れ始めるらしい。

それなら、自分はどうだろう。

20代、何となく仕事をして、

何となく休日を過ごしていた。

自己研鑽なんて、ほとんどしてこなかった。

本当に、それで良かったのだろうか。

今さら考えても遅いことは分かっている。

それでも考えてしまう。

あの時、もっと頑張っていれば。

あの時、違う選択をしていれば。

あの時、逃げずに向き合っていれば。

後悔に意味なんてないと分かっているのに、

人は何度でも過去を振り返ってしまう。

——皆さんは、「安定」という言葉が好きだろうか。

私は、特別好きでも嫌いでもない。

それでも何かを選ぶ時、気づけばいつも「安定」を選んできた。

子どもの頃の私は、映画制作の仕事に憧れていた。

好きだった漫画の影響で、

いつか映画監督になりたいと思っていた。

学生時代には、短いドキュメンタリー映像を制作していたこともある。

撮影した映像を深夜まで編集して、

どうすればもっと伝わるかを考えて、

完成した作品を人に見せる。

あの頃は、夢中だった。

何かに向かって悩み、考え、作り上げる時間が、確かに好きだった。

でも、いつからだろう。

自分から夢の話をしなくなったのは。

就職という現実を前にして、

私が選んだのは「安定」だった。

特別やりたいわけではない。

でも、とりあえず困らなさそうな道。

気づけば、映画のことを考える時間は減っていった。

そして、いつの間にか思い出すことさえなくなっていた。

本気で夢を追いかける人は、きっと違うのだと思う。

遠回りをしても。

時間がかかっても。

それでも、自分の目標に向かって進み続ける。

その点、私は違った。

「安定」を選び、

社会にもまれて、

毎日に追われるうちに、

かつて好きだったことさえ、少しずつ遠ざかっていった。

そんな私にも、少し前に「頑張れば結果を出せるかもしれない」と思える環境が訪れた。

成果を出せば、ちゃんと評価される。

そんな機会だった。

でも、頑張れなかった。

頑張り方が分からなかった。

いや、正確には——忘れてしまっていた。

「面倒くさい」

そんな言葉で自分をごまかして、結局、無難なところで終わってしまった。

周りには、努力している人がたくさんいる。

そんな人たちを見ると、素直にすごいと思う。

尊敬もしている。

ただ、自分がそちら側に立てないことに、苦しくなる。

なぜ自分は頑張れないのだろう。

なぜ自分は、こんなにも中途半端なのだろう。

もっと成長しなければ。

もっと挑戦しなければ。

もっと勉強しなければ。

もっと。

そうやって、自分を追い込んでしまう。

でも、本当にそうなのだろうか。

毎日仕事に行って、

毎日疲れて帰ってきて、

家事をして、

誰かのために動いて、

将来に不安を抱えながら、それでもまた次の日を迎える。

誰かに褒められるわけではない。

特別すごい成果があるわけでもない。

それでも投げ出さずに、生き続けている。

それを「頑張っていない」と、本当に言い切れるのだろうか。

もしかしたら私たちは、「頑張る」という言葉を、

世の中の“分かりやすい成功”に当てはめすぎているのかもしれない。

世の中の「普通」とは何なのだろう。

誰が決めた普通なのだろう。

知らないうちに、誰かが作った基準に自分を当てはめて、

そこから外れた自分を「足りない」と思い込んでいるだけなのかもしれない。

でも、本当は——

比べる必要なんて、なかったのかもしれない。

気づいていないだけで、

私たちはもう十分、何かと向き合っているのかもしれない。

「頑張れていない」と思っている人ほど、

本当は、ずっと頑張っているのかもしれない。

目に見える結果じゃなくても。

誰かに認められなくても。

それでも今、ここで生き続けている。

そのこと自体が、きっと何よりの証拠なのだと思う。

無性に湧いてくるこの不安も——

前に進めていない証拠なんかじゃなく、

ただ、「ちゃんと生きている」ということを、

教えてくれているだけなのかもしれない。

ここまで読んでくださり、ありがとうございました。