府雨の読書日記

二冊目『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』

「府雨の読書日記」二冊目『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』

『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』

　著　村上春樹

　高校三年生の夏に鬱になってしまった。

　ハイレベル模試でひどい点数を取り、部活とかでも忙しくしていて、気づいたら動けなくなっていた。

　勉強も思うようにできず、学校も休みがちになって、でも友達が、励ましの意味を込めて『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』で読書会をやらないか、と誘ってくれた。

　実際に読書会が開催されたのは、冒頭の数ページで、でもその読書会のために、僕は何とかして本を読もうとした。

　行ってきますと言ったのに、学校に行きたくなかったから、山手線の乗り換え駅で降りられず、そのままぐるぐる回っていて。

　その間、僕は『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』を読んでいた。

　あの多崎つくるの、透明な感じそのまま、タイトルになっているのを見ると、ホウと息をつきたくなる。感心ではなく、感嘆。

　もしかしたら一番好きな小説かもしれない。

　狭い世界というか、隣までわざわざ覗き込んで見ない、ものぐさな人が、隣の人の風景を見る。

　人を介して自分の見方を徐々にずらしていくことは、ある人は友人、ある人は恋人の影響によって達成される。

　受け身な主人公なのに、骨太で芯が強そうなのは、つくるの中に思い出があるから。いつまでも透明で、腐らずに、綺麗に保管されている思い出。

　それを取り戻すことは、過去に戻ることではない。今の自分の位置で、思い出から得られる養分は異なっている。

　鬱であれば、待てばいいんだと思う。

　扉を叩いてくれる人に、何て返すのがいいか想像しながら、待てばいい。