ねぇ、お母さん

巻き戻し、巻き戻し、再生。

それは、お家にあった、古いビデオテープ。

顔を綻ばせるお母さん。

聞こえるのはお父さんの笑い声。

小さな小さな子供が、可愛らしく微笑む。

幸せな光景は画面いっぱいに映し出され、

日付が切り替わるごとに、

子供は少しづつ大きくなっていきます。

両親は少しづつ年をとっていきます。

『ねえ』

子供は私にしゃべりかける。びっくりしたけれど、子供は私ではなくて、画面の中で、お母さんに話しかけている。無邪気な笑顔。思わずこちらも顔が綻ぶ。

『おかあさんは、こどものとき、なにになりたかったの』

可愛い質問。けれど、お母さんは、なにも答えません。

『ねえ』

子供は、また同じ質問を、お母さんにします。でも、お母さんは、なにも答えません。

『ねえ、お母さん』

いつの間にか、ピカピカのランドセルを背負っていた子供が、少し袖の短くなった学生服を着て、真正面からこちらを見つめていました。驚いた。いつの間にこんなにおおきくなっていたのか。

『お母さんは、何になりたかったの』

お母さんは、何も答えません。

『ねえ』

『お母さん』

『お母さん』

『お母さんは何に』

『お母さんは何』

『お母さんは』

『何？』

『お母さんは何？』

『お母さん？』

『お母さんは何がしたかったの？』

『ねえ』

『お母さん』

学生服の子供はずっと、画面の向こうから私をみている。

『お母さ ん』

『何 』

『なん で』

『 お 母さ ん』

『ねえ 』

『ねえお母 さ ん』

『お 父さんは』

『おとうさ は』

『ぼ くは』

『 お ま え が 』

一時停止。

砂嵐が、目の前に広がる。

今のはなんだったんだろう。

学生服の子供は、

じっと見つめてきた子供は、

今にも画面から出てきそうな子供は、

まあ、いいか。

嫌なことは忘れてしまおう。

しあわせなところだけ、

巻き戻し、巻き戻し、再生。

それは、お家にあった、古いビデオテープ。