沈黙のストライカー

ルガーノ

50

-----

第二十節は、二月の終わりだった。

ルガーノのホームスタジアム、対戦相手はFCザンクトガレンだった。今季中位のクラブで、守備が堅いという評判だった。

ニコラスは第十八節から第十九節まで、二節でさらに五点を積み上げていた。トータルは四十五ゴール。

第二十節を迎える前夜、ゾーイからメッセージが来た。

「明日、スタジアムにプレミアのスカウトが来ます。少なくとも二人」

「わかりました」

「気にしないでください。いつも通りにやってください」

「気にしていません」

少し間があった。

「……お前はいつもそれを言うな」とゾーイは返した。珍しくタメ口になっていた。

ニコラスはしばらくその文章を見た。

「初めてタメ口になった」

「あ」しばらく間があった。「すみません」

「構わない」

「……ありがとうございます」

「なぜ敬語に戻るんだ」

また間があった。今度は少し長かった。

「おやすみなさい」とゾーイは返した。

「おやすみ」

ニコラスはスマホを置いて、少し笑った。自分でも気づかないくらい、小さく。

-----

試合当日の朝、ニコラスはいつも通り早くグラウンドに来た。

誰もいないピッチに立って、ボールを蹴った。

四十五ゴール。今日五点取れば五十になる。

数字を目標にしたことはなかった。でも今日は少しだけ意識していた。五十という区切りが、何かを意味するような気がしていた。

何を意味するのか、うまく言葉にできなかった。

ただ蹴り続けた。

-----

試合前のロッカールームで、ドスサントスが言った。

「今日のスカウト、俺も聞いた。プレミアから来てるんだろ」

「らしい」

「緊張するか」

「しない」

「だよな」ドスサントスは笑った。「お前が緊張するところを見たことがない」

チミニャーニが「でも今日は少し違う顔をしている」と静かに言った。

ニコラスはチミニャーニを見た。

「どう違う」

「いつもより、少し前を向いている」チミニャーニは言った。「上を見ているというか」

ニコラスは少し間を置いた。

「五十ゴールまで五点だ」

ロッカールームが少し静かになった。

ドスサントスが立ち上がった。「じゃあ俺が三点分、運ぶ。お前は決めるだけでいい」

ビスリミが「俺も走る」と言った。

チミニャーニが「パスコースは作る」と言った。

ファリネッリ監督がその様子を見て、何も言わなかった。でも口元が少し動いた。

-----

前半五分、ゴールが生まれた。

ドスサントスが右サイドでボールを奪った。すぐに前を向いた。ニコラスはすでに走り出していた。

スルーパスが来た。裏に抜けた。GKが飛び出してきた。

右足。左隅。

四十六ゴール。

ドスサントスが飛んできた。「言っただろ、運ぶって！」と叫んだ。

-----

前半二十三分。

チミニャーニがボールを持った。ニコラスはポジションを少し下げた。DFが追ってきた。その瞬間に前に走った。DFの背後を取った。

チミニャーニのスルーパスが来た。受けた。ペナルティエリア内、DFが寄せてきた。

フィジカルで弾いた。シュートの時間を作った。

右足を振り抜いた。

四十七ゴール。

チミニャーニが珍しく小さくガッツポーズをした。ニコラスはチミニャーニを見て、頷いた。

-----

前半三十八分。

ビスリミがひたすら走り続けた結果、右サイドのスペースが生まれた。ビスリミ自身はボールを持たなかった。ただ走り続けることで、相手のDFを引きつけ続けた。

その隙間にドスサントスが入り込んだ。ボールを受けた。前を向いた。

ニコラスはゴール前にいた。DFが一枚マークについていた。

体をぶつけた。弾いた。一瞬だけ前に出た。

ドスサントスのクロスが来た。右足でダイレクトに合わせた。

四十八ゴール。

-----

試合は後半も続いた。

後半六十一分、四点目。

相手のMFがバックパスを出そうとした瞬間、ニコラスが動いた。コースに入った。体を当てた。奪った。

GKが飛び出してきた。

右に流した。

後半七十七分、

ペナルティエリア内でボールが回った。ドスサントスからチミニャーニへ。チミニャーニからビスリミへ。ビスリミがニコラスへ落とした。

シュートの時間を作った。

左足で打った。

五十点目。

スタジアムが揺れた。

実況の声が響いた。

「ロメロ、五十ゴール！リーグ二十節で五十ゴール！十九歳が、このリーグを完全に支配している！」

チームメイトが飛んできた。ドスサントスが一番最初だった。チミニャーニが来た。ビスリミが来た。ベンチから選手が飛び出してきた。

ニコラスは人の波の中に立って、スタンドを見た。

満員のスタジアムが、自分を見ていた。

チェスターフィールドの数百人から始まった。コンヤのスタジアム。ウェンブリーの九万人。そしてここ、ルガーノ。

どこに行っても、スタンドには顔があった。知らない顔たちが、自分を見ていた。

でも今日は、少しだけ違う景色に見えた。

ここで積み上げたものが、次の場所への扉を開けようとしていた。

-----

五対〇で試合が終わった。

ニコラスの今日のゴールは五点。リーグ通算五十ゴール。

-----

試合後のロッカールームは騒がしかった。

ドスサントスが何かを叫び続けていた。チミニャーニが珍しく笑っていた。ビスリミが静かに水を飲みながら、でも確かに満足そうな顔をしていた。

ファリネッリが来た。

「今日の試合、スカウトが何人か来ていた」と言った。

「聞いています」

「試合後に挨拶したいと言っていたが、断っておいた」

ニコラスは少し驚いた。

「なぜですか」

「今日はチームの勝利を祝う日だ。個人の移籍の話をする日じゃない」ファリネッリは言った。「そういうことはエージェントに任せればいい」

ニコラスはしばらく監督を見た。

「ありがとうございます」

「お前が来てくれて、こちらこそよかった」ファリネッリは言った。「まだシーズンは続く。残り十三節、一緒に戦おう」

ニコラスは頷いた。

-----

その夜、グレースに電話した。

「五十ゴールになった」

「見てたわよ！」グレースの声が弾んでいた。「すごかった！テリーからも連絡来たわよ、チェスターフィールドのパブで全員で見てたって！」

「テリーから」

「みんな興奮してた。ゲイリーも見てたって」

ニコラスは少し間を置いた。

「ゲイリーも」

「みんなあなたのことを誇りに思ってるわよ」グレースは言った。「私も」

ニコラスは窓の外を見た。

二月のルガーノの夜だった。湖が暗く、でも静かに光っていた。

「うん」と言った。

「次はプレミアね」グレースは言った。

「うん」

「スタジアム、連れて行ってくれるんでしょ」

「連れて行くよ」

「約束ね」

「約束だ」

グレースが少し笑った。電話の向こうで、スコーンを焼いているときの匂いが漂ってくるような気がした。そんなはずはないのに。

「頑張って」とグレースは言った。

「うん」

電話が切れた。

-----

翌朝、ゾーイに電話した。

「昨日は五点でした」とゾーイは言った。「五十ゴール。スカウトたちは相当驚いていたようです。私のところにも連絡が来ています」

「あと」とゾーイは続けた。「週間最優秀選手、今季だけで十二回目です。月間も三回。マンオブザマッチは二十回を超えました」

「知らなかった」

「知らないんですか」

「気にしていない」

少し間があった。

「気にしなくていいです。私が気にしています」とゾーイは言った。「でも一つだけ覚えておいてください。スカウトは数字だけでなく、こういう記録も見ています。あなたが試合ごとに別格だということの証明です」

「ファリネッリ監督が試合後の挨拶を断ってくれた」

「聞きました」ゾーイは言った。「いい監督ですね」

「そうだ」

「来夏の移籍、本格的に動きます」ゾーイは言った。「いくつか確認させてください。絶対に行きたくないクラブはありますか」

「降格圏のクラブは行かない。即戦力として使ってもらえないクラブも行かない」

「わかりました。それ以外の条件は」

ニコラスは少し間を置いた。

「チームが機能していること。俺を中心に使う気があること」

「コンヤで学んだことですね」

「そうだ」

「わかりました」ゾーイは言った。「あと、背番号9番」

「あれば」

「努力します」ゾーイは言った。少し間があった。「ニコラス」

「何ですか」

「昨日の試合、本当によかったです。数字だけじゃなくて、チームメイトとの連携が。ドスサントスとの呼吸、チミニャーニのスルーパス、ビスリミの走り。全部が嚙み合っていた」

「そうだな」

「あなたが変わったんです」ゾーイは言った。「コンヤのころのあなたは、一人で全部やろうとしていた。今は違う」

ニコラスはしばらく黙っていた。

「お前のおかげかもしれない」

長い沈黙があった。

「……そんなことを言うんですね」とゾーイは言った。声が少し変わっていた。

「本当のことだから」

また沈黙があった。

「ありがとうございます」とゾーイは言った。今度は声が、いつもより少しだけ柔らかかった。

「四回目だ」とニコラスは言った。

「え」

「お礼を言うのが」

ゾーイはしばらく黙っていた。

「……数えてたんですね」

「お前が数えると言ったから」

また沈黙があった。今度はかなり長かった。

「続きはまた今度」とゾーイは言った。「残り十三節、頑張ってください」

「頑張ります」

電話が切れた。

ニコラスは窓の外を見た。

朝のルガーノだった。湖が朝日を受けて、金色に光っていた。

チェスターフィールドを出た朝の、灰色の空を思い出した。あのホームから電車に乗った。コンヤで一人だった夜を越えた。ルガーノで何かが変わった。

次は、プレミアの空の下へ。

グレースが「スタジアム、連れて行って」と言った。

連れて行くよ。

ニコラスはボールを持って、外に出た。

朝の空気が冷たかった。湖からの風が来た。

まだ、やることがある。