沈黙のストライカー

ルガーノ

40

-----

十二月の第十七節を終えて、ニコラスはリーグ四十ゴールに達した。

試合後、ドスサントスがロッカールームで叫んだ。

「四十点！十七節でだぞ！お前、正気か！」

チミニャーニが珍しく立ち上がって拍手した。ビスリミが静かに、でも確かな笑顔で頷いた。

ファリネッリ監督が来た。

「おめでとう」とだけ言った。握手した。それで十分だった。

ニコラスは着替えながら、五十という数字を頭の中で転がした。

チェスターフィールドで一シーズン五十ゴール。それが最初の節目だった。あのときトロフィーを持って「重いです」と言ったら、ゲイリーが笑った。

今回はまだ十七節で四十ゴール。あのシーズンよりずっと速いペースで、あのシーズンより強いリーグで。

でも気持ちは変わらなかった。もっと決めたい、という気持ちが、いつも得点の喜びより少しだけ大きかった。

「何を考えてる」とドスサントスが隣に来た。

「次のことだ」

「四十点取って次か」

「四十一点目がある」

ドスサントスはしばらくニコラスを見た。それから笑った。「お前と一緒にやってると、満足するということを忘れる」

「悪いことか」

「全然悪くない」ドスサントスは肩を叩いた。「最高だ」

-----

十二月の中旬、グレースがルガーノに来た。

空港に迎えに行った。到着ゲートから出てきたグレースは、碧いスカーフを首に巻いていた。コートのボタンを全部留めていた。チェスターフィールドで見送ったときと同じ格好だった。

ニコラスは手を挙げた。

グレースがニコラスを見つけて、足を止めた。それから歩いてきた。

「大きくなった」とグレースは言った。

「変わってない」

「変わってるわよ」グレースはニコラスの顔を見上げた。「顔が違う」

「どう違う」

「大人になった」

ニコラスは何も言わなかった。でも荷物を持った。

「重い」

「お土産を入れたから」

「誰への？」

「あなたへ」グレースは言った。「テリーの奥さんに頼まれたの。ニックに渡してって」

ニコラスは少し間を置いた。

「テリーの奥さんから？」

「毎週来てくれるのよ、今も。先週もスコーンを持ってきてくれた」

ニコラスは荷物を持ちながら歩いた。グレースが隣を歩いた。

「チェスターフィールドは元気？」

「元気よ。みんなあなたの試合を見てる。スタジアムで一緒に見る人もいるって聞いた」

「スタジアムで」

「ルガーノの試合を、チェスターフィールドの人たちがパブで見てるらしいわよ」グレースは笑った。「地元の英雄だから」

ニコラスは少し間を置いた。

かつて腕を組んで見ていた人たちが、今はパブでルガーノの試合を見ている。

それが何かを意味しているのか、うまく言葉にできなかった。でも悪くなかった。

-----

翌日、湖のほとりを歩いた。

十二月のルガーノは穏やかだった。スイスの冬にしては暖かく、湖の水面が白く輝いていた。山が遠くに見えた。

グレースは歩きながら、何度も立ち止まった。湖を見た。山を見た。街並みを見た。

「きれいな街ね」と彼女は言った。

「そうだな」

「写真で見たより、もっときれい」

二人でしばらく湖のほとりのベンチに座った。観光客が数人通った。遠くで子供が走っていた。

「ここが気に入ってるの？」とグレースが聞いた。

ニコラスはしばらく考えた。

「チームが気に入ってる」

「街は」

「……悪くない」

グレースは少し笑った。「それがあなたの最高の褒め言葉ね」

「そうかもしれない」

グレースはスカーフに手を当てた。碧いウールが、冬の日差しの中で光った。

「テリーのスコーン、持ってきた」とグレースは言った。バッグから小さなタッパーを取り出した。

ニコラスは少し驚いた顔をした。珍しいことだった。

「テリーの奥さんが焼いたのか」

「私が焼いた。テリーの奥さんに教えてもらって」

「母さんが焼いたのか」

「変なの」グレースは笑った。「もともとスコーンは私が最初に焼いたんだから」

ニコラスはタッパーを受け取った。蓋を開けた。温かくはなかったが、いい匂いがした。

一つ食べた。

「旨い」

「そう」グレースは嬉しそうに前を向いた。「テリーの奥さんのと、どっちが旨い」

「母さんの方」

グレースは何も言わなかった。でも口元が動いた。

二人で湖を見た。水面が風に揺れていた。

「ニック」とグレースが言った。

「何」

「次はどこへ行くの」

ニコラスは少し間を置いた。

「プレミア」

グレースはしばらく黙っていた。

「そう」と彼女は言った。「また遠くなるのね」

「うん、遠くなる」

「でも」グレースはスカーフに触れた。「行きなさい」

ニコラスはグレースの横顔を見た。

首筋のあざは、もう見えなかった。碧いスカーフの下に、完全に隠れていた。

「うん」と言った。

-----

十二月、ニコラスはスイスリーグの月間最優秀選手に選ばれた。

連絡が来たとき、ニコラスはドスサントスに「月間最優秀選手というものをもらった」と言った。

「知ってる！」とドスサントスは叫んだ。「二回目だろ！お前、毎月候補に入ってるじゃないか！」

「そうだったのか」

「知らなかったのか」ドスサントスは呆れた顔をした。「週間最優秀も何度もらったと思ってる」

「数えていない」

「俺が数えてる」ドスサントスは言った。「今季だけで週間が八回、月間が今日で二回だ」

ニコラスは少し間を置いた。

「そういうものは、ゾーイが気にしている」

「お前の代理人、仕事熱心だな」ドスサントスは笑った。

-----

ヨーロッパリーグの話をしなければならない。

ルガーノはグループステージを二位で突破して、ラウンド32に進んでいた。十二月の試合で、ニコラスはグループステージで六ゴールを追加していた。

ヨーロッパの舞台は、スイスリーグとは別の空気があった。

相手が違った。スウェーデンのクラブ、ポルトガルのクラブ、ギリシャのクラブ。どのチームもスイスリーグの平均より強かった。プレスが速く、DFの寄せが鋭かった。

それでもゴールは入った。

グループ最終節、ポルトガルのクラブとのアウェイ戦だった。

ニコラスがボールを受けたとき、DFが二人寄せてきた。速かった。スイスリーグとは動きが違った。でもニコラスの体が速かった。フィジカルで弾いた。

ペナルティエリア内、シュートの時間を作った。

右足を振り抜いた。

ゴール。

欧州の舞台でのゴールは、スイスリーグのゴールと感触が少し違った。うまく言葉にできなかったが、何かが確かめられたような感覚があった。

ここでも決められる。

-----

年が明けて一月、グレースがチェスターフィールドに戻った。

空港で見送った。

グレースが振り返って言った。「来てよかった」

「また来てよ」

「今度はいつ」

「プレミアに行ったら」

グレースは少し笑った。「プレミアのスタジアム、連れて行ってよ」

「連れて行くよ」

グレースはまた振り返って、出発ゲートに向かった。碧いスカーフが遠ざかっていった。

ニコラスはそれが見えなくなるまで立っていた。

-----

一月の移籍市場が動き始めた。

ゾーイから連絡が来た。

「プレミアから三件、正式な関心が届いています。一件は冬の移籍を打診してきましたが、またお断りしました」

「わかりました」

「来夏はかなり競合しそうです。今から準備しておきたい」

「何を準備するんですか」

「あなたはピッチで準備してください。私が残りをやります」ゾーイは言った。「ただ一つだけ。背番号の希望はありますか」

ニコラスは少し間を置いた。

「9番があるなら、9番がいい」

「わかりました」

少し間があった。

「ちなみに」とゾーイが続けた。「今季のリーグ得点ランキング、二位との差が二十点を超えました」

「そうか」

「そうです。しかもリーグ十七節消化時点での四十ゴールは、スイスリーグでも異例のペースだそうです」

「記録は気にしていない」

「私は気にしています」ゾーイは言った。「あなたが気にしなくても、記録はあなたを証明してくれます。スカウトが数字を見るから」

「ありがとう」

「どういたしまして」ゾーイは少し間を置いた。「三回目ですね、お礼を言うのが」

「数えてたのか」

「数えています」

ニコラスはしばらく黙っていた。

「覚えておく」と返した。

「ええ」とゾーイは返した。「覚えていてください」

電話が切れた。

ニコラスは窓の外を見た。

一月のルガーノは、湖が少し霞んでいた。空が白かった。チェスターフィールドの灰色とは違う白さだった。

四十ゴール。でもまだ十六節ある。

次の五十を目指すほど先は長くないが、まだやることがある。

グレースが「プレミアのスタジアムに連れて行って」と言った。

連れて行く。

そのためにも、まだやることがある。

ニコラスはスマホを置いて、ボールを持って外に出た。

一月の冷たい空気が体に当たった。

湖の方から、風が来た。