沈黙のストライカー

ルガーノ

代表

---

連絡が来たのは、九月の初めだった。

ゾーイからだった。メッセージではなく電話で、出た瞬間に「落ち着いて聞いてください」と言われた。

ニコラスは練習後のロッカールームにいた。

「何があった」

「イングランド代表に招集されました」

しばらく間があった。

「……本当か」

「本当です。九月の代表ウィーク、ユーロ予選のフィンランド戦とドイツ戦です」

ニコラスは少し間を置いた。

「分かった」

「それだけですか？」とゾーイが言った。「もう少し驚いてください」

「驚いてる」

「声に出してください」

「……驚いた」

「棒読みです」ゾーイは呆れたような声で言った。「いいですか、これはすごいことです。十八歳、スイスリーグ所属でのイングランド代表招集です。近年稀に見る異例のことです」

「そうか」

「そうです！」ゾーイの声が少し上ずった。珍しいことだった。「私、今日初めてガッツポーズしました」

ニコラスはしばらく黙っていた。

「それは見たかった」

「見せません」ゾーイはすぐに答えた。「とにかく、おめでとうございます。詳細は後でメールします」

電話が切れた。

ニコラスはスマホを持ったまま、しばらく動かなかった。

ロッカールームの向こうでドスサントスが何か叫んでいた。チミニャーニが笑っていた。いつも通りの騒がしさだった。

イングランド代表。

その言葉の重さを、ゆっくり確かめた。

---

グレースに電話した。

「代表に呼ばれた」

しばらく沈黙があった。

「イングランド代表に？」

「そうだ」

また沈黙があった。今度は長かった。

「ニック」とグレースは言った。声が掠れていた。

「泣くな」

「泣いてない」

「声が掠れてる」

「……少しだけ」

ニコラスは窓の外を見た。ルガーノの湖が夕陽を受けて橙色に光っていた。

「スカーフ、してるか」

「してるわよ」グレースは少し笑った。「あなたが買ってくれたの、毎日してる」

「そうか」

「頑張って」

「ああ」

電話が切れた。

ニコラスはしばらく湖を見ていた。

---

代表合宿はセント・ジョージ・パークだった。

バートン・アポン・トレントにある、イングランドサッカー協会のトレーニング施設だった。広大な敷地に複数のピッチが並び、最新の設備が揃っていた。

ニコラスが施設に入ったとき、廊下で声がかかった。

「ニック！」

振り返ると、アリスターがいた。

マンチェスターユナイテッドのトレーニングウェアを着て、白い歯を見せて笑っていた。相変わらず細くて、顔立ちが整っていて、どこに立っても絵になる男だった。

「お前まで代表に来るとは」アリスターは歩み寄ってきた。「プレミアの前にここに来るとは思わなかったよ」

「俺もそう思っていた」

「ルガーノでのペース、どうかしてるからな。あのゴール数」アリスターは首を振った。「六節で十四点って、何かのバグだろ」

「バグじゃない」

「わかってるよ」アリスターは笑った。「冗談だ。とにかく、同じ代表になれて嬉しいよ」

ニコラスは少し間を置いた。

「俺もだ」

アリスターはニコラスの顔を見た。それから「ニックがそんなこと言うとはね」と言って、また笑った。

---

その夜、食堂でアリスターと向かい合って夕食を食べた。

周りには代表の選手たちがいた。ニコラスが知っている顔もいくつかあった。テレビで見たことのある顔がほとんどだった。

「緊張してる？」とアリスターが聞いた。

「少し」

「正直だな。俺も最初の代表合宿は緊張した」

「今はどうだ」

「今も緊張する。慣れないもんだ」アリスターはフォークを置いた。「でもピッチに出たら消える」

「同じだ」

アリスターは少し間を置いた。

「ケインがいる」とアリスターが言った。「見ておけ。あの人の動き、フォワードとして絶対に参考になる」

ニコラスは少し間を置いた。ハリー・ケイン。イングランドを長年引っ張ってきた男。プレミアリーグで何百点も積み重ねてきた男。

「わかった」

「あと」アリスターはいたずらっぽく笑った。「サカもいるぞ。あいつ、人懐っこいから絶対話しかけてくる」

「サカ」

「ブカヨ・サカ。知ってるだろ。アーセナルの。めちゃくちゃいい選手で、めちゃくちゃいいやつだ」

ニコラスは頷いた。映像では何度も見ていた。

---

翌日の練習で、サカは本当に話しかけてきた。

「ニコラス・ロメロだよな」と言いながら近づいてきた。穏やかな目をしていた。「ルガーノでのゴール、すごいな。映像で見てたけど、実際に会えて嬉しい」

「ありがとうございます」

「タメ口でいいよ、俺も若いから」サカは笑った。「スイスのサッカー、楽しいか」

「楽しいかどうかはよくわからない」とニコラスは答えた。「でも、ゴールは楽しい」

サカは少し笑った。「それが一番大事だな」

それだけの会話だった。でも嫌な感じが全くなかった。アリスターとは違う種類の明るさで、押しつけがましくなく、ただそこにいる安心感があった。

---

フィンランド戦は、九月三日だった。

ウェンブリースタジアム。九万人が入る、イングランドサッカーの聖地だった。

ニコラスはベンチに座って、ピッチを見ていた。

スタジアムの規模は、これまで経験したどこよりも大きかった。チェスターフィールドの数百人とは次元が違った。コンヤのスタジアムより何倍も広かった。それでもニコラスは、ただそれを眺めていた。焦りはなかった。

試合はイングランドが支配した。

ケインがピッチで動き回るのを、ニコラスはベンチから追っていた。スペースの作り方、ポジショニング、チームメイトとのコンビネーション。ゴールを決めるだけでなく、チームを動かしていた。

「あの人はフォワードというよりも、前線の頭脳だ」とニコラスは思った。

前半で二点を取った。後半も支配は続いた。

五十六分、コーチに呼ばれた。

「ケインと交代だ。行ってこい」

ニコラスはアップをしながら、ピッチの感触を確かめた。芝が柔らかかった。照明が白かった。

ピッチに入った瞬間、スタジアムの音が変わった気がした。

七十九分、ゴールが生まれた。

左サイドからの崩しで、中央にボールが入った。チームメイトがショートパスを回した。相手のDFが対応に追われた。その隙間にニコラスが入り込んだ。最後のパスを受けた。

ゴールまで一メートル。

押し込んだ。

ウェンブリーが揺れた。

ニコラスはゴールの前に立って、スタンドを見た。九万人の顔が、自分を見ていた。

チェスターフィールドの数百人から、ここまで来た。

試合は四対〇で終わった。

---

ドイツ戦は三日後だった。

相手が変わった。フィンランドとドイツでは、全てが違った。

前半、ニコラスはベンチで見ていた。試合が動かなかった。〇対〇のまま後半に入った。

六十分、コーチが呼んだ。またケインとの交代だった。

ピッチに入って、最初のボールを受けようとした瞬間、気づいた。

速い。

全てが速かった。パスの速度、プレスのタイミング、DFの寄せ方。フィンランドとは全然違った。ルガーノとも違った。代表チームの中でも、格が違う相手だとすぐにわかった。

七十二分、自分でボールを奪った。

相手CBがバックパスを出そうとした瞬間、コースに入った。体を当てた。ボールを奪った。ドリブルで前に運んだ。DFが追ってきた。速かった。でもニコラスの方が速かった。

ペナルティエリアに入った。GKが飛び出してきた。

左に流した。

一対〇。

七十四分、中央からの縦パスが来た。裏に抜けようとした。DFがついてきた。ギリギリだった。でも一歩だけ前に出た。

ボールを受けた。振り向く時間がなかった。

ダイレクトで打った。

右隅に突き刺さった。

二対〇。

---

ロッカールームに戻ったとき、サカが隣に来た。

「七十四分のやつ、ダイレクトで打てるとは思わなかった」とサカは言った。「あの体勢で」

「振り向く時間がなかった」

「それでも打てるのか？」とサカは笑った。「すごいな」

ニコラスは少し間を置いた。

「本当はトラップしたかった」

「え」

「トラップできれば、もっといいコースに打てる。でも代表レベルだと、トラップする時間がなかった」

サカはしばらくニコラスを見た。

「それを課題だと思ってるのか」

「そうだ」

「でも決めただろ」

「決めたけど、もっとうまくできる」

サカは少し間を置いた。それから笑った。

「お前、面白いな。普通は決めたら満足するのに」

「満足したら止まる」

サカはしばらく黙っていた。それから「そうだな」と静かに言った。

---

その夜、アパートに戻ってゾーイに電話した。

「二試合で七十分、三得点です」とゾーイは言った。「代表でこの数字を出した十八歳は、ここ数十年でいないです」

「でも課題がある」

「何ですか」

「代表レベルのパスは速すぎて、トラップできない場面があった」

「それは経験を積めば解決します」

「経験を積む前に、方法を変えた」ニコラスは言った。「トラップを磨くより、トラップできないならダイレクトで打つ方向にした」

ゾーイはしばらく黙っていた。

「……それはなかなかな発想ですね」

「でも決まった」

「決まりましたね」ゾーイは少し笑った。「ただ、ペナルティエリアの外では難しい。ダイレクトの精度は距離が伸びるほど落ちます」

「わかってる。だからエリアの中ではフィジカルでシュートの時間を作る。エリアの外ではダイレクトは状況次第だ」

「整理されていますね」

「頭の中では」

「十分です」ゾーイは言った。「あと、少し話があります」

「何ですか」

「今回の二試合で、プレミアの複数クラブが動き始めています。名前はまだ言えませんが、確かな話です」

ニコラスは少し間を置いた。

「来夏の話ですか」

「おそらく。でも動きは早い。冬の市場で打診してくるクラブもあるかもしれない」

「冬は行かない」とニコラスは即答した。「ルガーノとの約束がある。シーズン途中では離れない」

ゾーイは少し間を置いた。

「わかりました。でも、そういう動きがあると覚えておいてください」

電話が切れた。

ニコラスは窓の外を見た。

ルガーノの夜だった。湖が暗く静かに広がっていた。

プレミア。

その言葉が、少しだけ近くなった気がした。

でも今夜は、代表でのドイツ戦のことを、もう少し考えていたかった。

あのダイレクトシュートの感触。振り向けなかった。でも体が選んだコースが、ゴールに突き刺さった。

ペナルティエリアの中では、フィジカルでシュートの時間を作れる。でも外では、GKが動く前に打たなければならない。

ロングシュートへの挑戦が、次の課題だった。

窓の外で、湖が静かに光っていた。