28/61

静かなる破壊

　目を覚ました瞬間、セレスは考えなかった。

　考えようとした、という感覚だけが遅れて浮かび、その手前で、ふっと消える。

　石の冷たさ。

　低い天井。

　ぼんやりとした灯り。

　視界はある。

　意味が、追いつかない。

　沈む。

　思考が、水に落とした石のように。

　理由を思い出す前に、「そういう場所だ」という理解だけが残る。

　思い出す必要はない。

　わざわざ考えるほどのことでもない。

　ここは、牢獄だ。

　あれから、一週間は経っただろうか。

　或いは、もっと。

　身体を動かそうとすると、僅かな遅れがあった。

　命令と動作の間に、薄い膜が一枚挟まっているような感覚だ。

　口は塞がれている。

　詠唱はできない。

　手首と足首には鎖。

　食事も、水も、与えられていない。

　伯爵は、時折やってくる。

　何も言わず、ただ視線を置いていく。

　品定めをするように。

　それだけで、去る。

　そのたび、意識が削られた。

　抵抗しようとする部分から、順に。

　◇

　暖炉の熱が、皮膚に当たる。

　温かい――とは、違う。

　長いテーブルの上には、食事が用意されていた。

　肉。

　果実。

　酒。

　これらを、好きという感情が、どこにあったのか思い出せない。

　これは、夢だろうか――。

「お目覚めかな、セレス嬢」

　その声は、絹のように滑らかで、耳障りだ。

　正面を見ると、モルヴァン伯爵が椅子に凭れ、どろりとした赤い液体の入ったグラスを揺らしている。

　セレスは口を開こうとして、やめた。

　声が出ない。

「無理に話さなくていい。最初は、そうなる」

　伯爵の声が、優しい。

「座りなさい」

　命令だった。

　だが逆らう理由を探す前に、身体が動いた。

　椅子に腰を下ろす。

　その動作ひとつで、なにかが削れる音が遠く。

　セレスは、テーブルに並んだ極彩色の料理を見つめた。

　脳はそれを「食料」と識別している。

　食べなければならない理由も、食べない理由も、同じ重さで並んでいる。

　腹は空いている――という段階を、とうに超えていた。

　――どちらでもいい。

　その思考に、僅かに眉が動いた。

　以前の自分なら、「どちらでもいい」と感じた時点で、危険だと判断したはずだ。

　だが今は、その警告音が鳴らない。

「……食べないのかい？」

　伯爵が、穏やかに問う。

「毒は入っていない。少なくとも、即死するようなものはね」

　冗談めいた口調。

　セレスは笑えなかった。

　代わりに、手が伸びる。

　自分の意志かどうか、判然としないまま。

　フォークを取る。

　刃を入れる。

　肉汁が溢れる。

　香りが立つ。

　口に運ぶ。

　……味は、分かる。

　だが、それだけだった。

　美味しいとも、不味いとも思わない。

　ただ、「そういう味だ」と理解する。

　胃が受けつけないのか、セレスは嚥下したものを戻した。

　伯爵は微笑む。

　困ったように、しかし咎めることなく。

「きみが今、口にしたものは、何だと思う？」

　その問いに、セレスの心臓が跳ねた。顔が蒼白く変わる。答えが浮かびそうになり、その考えに、強烈な嫌悪が走った。

　床に倒れ込み、震える指を喉の奥に押し込んだ。胃の中のものをすべて、吐き出す。

「ああセレス。お行儀が悪いなぁ。なんだと思ったの？」

　伯爵は、笑った。

「鶏肉だよ」

　セレスの身体が、がたがたと震え始める。

　それを、伯爵は見逃さない。ゆっくりと席を立ち、セレスに歩み寄る。

　そして、屈んだ。

「大丈夫。僕はきみを騙したりしない」

　伯爵が、セレスの背中をさする。震えは止まらない。

「恐怖はもう一度、後で来る。嫌悪も、怒りもね」

　彼の声は、優しい。

「でも今は――空白なんだ」

　その言葉が、胸の奥に沈んだ。

　空白。

　確かに、そこには在ったはずの、なにかが無い。

「安心して」

　伯爵の囁き。

「ここでは、考えなくていい。選ばなくていいんだ」

　セレスの喉が、僅かに鳴った。

　それは救いの音にも、審判の音にも聞こえた。

　伯爵はセレスを抱き寄せ、背中を、ぽんぽんと叩いた。

「大丈夫だよセレス。きみの負担は、僕が全部、引き受けてあげる」

　セレスは伯爵の腕の中で、震えたまま縮こまった。

　震えている理由も、もう区別できない。

「ほら、言ってごらん、セレス。僕は、きみを裏切らない」

　伯爵の指示に従い、唇が動く。

「ヴぉ……ヴぉ、ぼく」

　声が、絡まる。

　伯爵はふふっと笑う。

「違うよセレス。そうじゃない――」

　穏やかな訂正。

「『ラフィは、私を、裏切らない』だ」

「らひぃ――は、わた、し、を、うらい、ら、ない」

　自分の唇から漏れた言葉が、遠い異国の言葉に聞こえる。

　かつて、王立魔術学院の頂点に立ち、王子の求婚を切り捨てた知性は、今、深い霧の底に沈んでいる。

「はい。よくできました」

　伯爵は満足そうに頷き、スープを掬って、セレスの唇に充てた。

　セレスは、抵抗せずに飲み込んだ。

　味は、ない。

　喉を通った熱だけが、自分がまだ、「有機物」であることを知らせる。

　伯爵の指が、愛おしそうにセレスの髪を撫でる。その優しさが、毒液のように、セレスの思考を溶かしていく。考えなくていい。抗わなくていい。この男に委ねていれば、飢えも、孤独も、記憶も、痛みも、すべて不要になる。

（……いや。まだ、なにか）

　白く均された場所――更に奥。意識の底に、一つだけ、消えない染みがある。

　重く。深く。

　（底なしの赤い瞳。私を、魂ごと食い破ろうとした）

　これは、伯爵が落としたもなのか、それとも――

　なにも、考えられない。

　なら、どちらでもいい。