ミノムシをつつくイクジナシ

教室のカーテンにくるまる。

これが君の日課だ。

学校のカーテンなんて、いつ洗ったのかわからないし、ホコリだらけなのに。

今日も君はおもむろに席を立ち、てくてく17歩。

日当たりのいい後ろの窓際が、君の秘密基地。

カーテンを広げてマントのように羽織ったかと思えば、くるくると2回転。

まるで足の生えたミノムシのようだ。

いたずら心で手を伸ばす。

でも、カーテン越しだとしても体に触れるのは躊躇った。

代わりにシャーペンを握る。

ツンツンとつつくと、ピクっとした。おもしろくてもう一度ツンとすると君は回り出した。

脱皮するんだと気づき、慌てて席にもどって寝たフリをした。

次の日も、君はミノムシになっていた。

思い切って今日もつついてみる。

そしてすぐその場から離れる。

そんな攻防戦を、毎日ひっそりとしている。

つついているのが私だとバレるのは、いつになるだろうか。

はやくバレてほしいような、やっぱり気恥しいような。

なーんて、悠長にしていたら、あっけなくクラス替えで離れてしまった。

君は今もミノムシなのだろうか。

自分はまだ、イクジナシ(意気地無し)のままだ。