3/3

３．養母

　―—ガラガラ

　「へい、らっしゃい！」

　重三郎（しげさぶろう）が、声を掛けると、入ってきたのは幸薄そうな黒髪の女性。少し気になったが、そんな素振りは見せず、重三郎は、そのままカウンター席に座った女性に少し意外に思いながらも、温かなお絞りを手渡した。外は雨降りだった筈だが、女性はそこまで濡れておらず、傘をお持ちだったのかなと少し思う。

　女性は、ぼんやりしたまま、「こちらの店って……」

　と、かすかな声でそう告げる。重三郎は、そのかすかな声を拾うように、神経を集中させた。

　「へい！」

　「……こちらの店って、サケ茶漬けは、出来るかしら？ワサビと紫蘇も多めに垂らして欲しいの　お出汁は、熱めがよいわ」

　「へ、へい！それぐらいなら、ご要望に応じて！」

　女性は、心底ほっとしたように息をつくと、それならお願いするわと一言告げ、後、熱燗もお願い。と添えた。お酒はご店主のおすすめでと。

　初見で、カウンター席に座る女性も珍しければ、このような注文を堂々とされるお客様も珍しい。店じまいに来られるお客様は、こういうものなのかと、重三郎はそう思いながらも、……そういえば、昔、亡くなった女房が、サケ茶漬け、よく強請ってきて、作ってやったなぁ。と懐かしく思い出す。

　―—そうそう。あいつはよく、この女性のように、ワサビと紫蘇も多めが好きで、出汁もアツアツのそれがよいって常に言ってたっけ。

　ぼんやりした気持ちで、そっとカウンター席の女性を見ると、亡くなった女房とは全く似通っていない趣に何とも奇妙な夜だ。と重三郎は首を振った。