私たちはそれを選ぶ事ができない

　なぜ歩き出してしまったのだろうか？
　やはりこれは罰だ。
　「いや、親族関係の表現として使ってるのはわかるんだが、そういうのまだナーバスな年頃というか、ついにナーバスな年頃というか」
　「おじさん？」ナーバスとは何だろうか？
　「ああ。背筋が寒くなる」
　翼は叔父の睦の反応を見て戸惑う。本当に夏の間、この叔父と二人で過ごさなければならないのだろうか？
　……カーン！
　また山から斧の音が聞こえる。
　「わたしに聞かないでよ。ずるい」
　「……ずるい？」睦が口籠る。
　「うん、ずるい。お母さんの事以外で、まだ何か隠してない？」
　カーン！カーン！カーン！カーン！カーン！カーン！
　「じいさん死んでから、管理なんかしてなかったから、大変よ。私は山の事なんかわかんねぇからさ」
　老人の近くに立って、はぁと生返事する睦の後ろにまた隠れる。
　「……誰だぁ？その子」
　「わかる訳ないだろ。普通」
　渋々睦が前に向き直ると、翼はそれを指で拭って確かめた。
　「ケンジントンなら開いてるだろ」
　「そ。ありがとう」
　車が砂利を踏み、走り出す。
　カーン、と斧の音が聞こえた気がした。