星の織りなす物語 Lethe

第二章 魔法学校の神秘学者

第三十二話 感情が生むもの、理性が形作るもの

　図書館の空気は、試験前の熱気に包まれていた。普段は静寂に満ちたこの場所も、今日は違う。学生たちは書物を広げ、机を囲んで討論を交わしていた。時折、控えめな笑い声や筆の走る音が混ざる。そんな中、クラウスはいつもの席でノートにペンを走らせていた。研究の整理を進めながら、周囲のざわめきを遠くに感じていた。試験の準備ではなく、彼にとっては日常の一部でしかない。ふと気配を感じて顔を上げると、リナリアがまっすぐ見つめていた。

「話しかけてもいいかしら？」

　彼女の声は控えめだったが、明確な意思を帯びていた。周囲がざわめいているため、いつもより会話が成立しやすい環境。クラウスはペンを置き、軽く頷いた。

「構わない」

　リナリアは椅子を引き、静かに姿勢を正した。机の上にそっと置かれたのは、革装の古い二冊の書物。魔導への階梯——。彼女がこの数日間、ずっと読んでいる本。

「パンを作るのって、どういう思考プロセスになっていると思う？」

　クラウスは、ペンを止めた。彼女の手元にある本をちらりと見やる。古びた革装丁の書物。料理書か？……いや、違う。何かがおかしい。

「パン？」

　返答が遅れたのは、単に予想外だったからだ。クラウスはリナリアと会話を交わしたことはほとんどない。彼女がどんな話をするのか、どんな思考を持つのかも知らない。ただ、唐突にパンの話を振られるとは思ってもみなかった。リナリアは、まるでその反応を楽しむかのように微笑んだ。

「そう。パンよ」

　彼女は当たり前のように頷くと、目の前の本を軽く指先で躍らせた。

「パンを作るには、まずどんな形にするか、どんな味にするか、考えなくちゃいけないわよね？」

　クラウスは腕を組む。

「……そうだな。形や大きさ、味の選択が必要だ」

「では、それは何によって決まるの？」

「作る者の意志だろう」

　リナリアは、目を細めて軽く頷いた。

「意志がなければ、ただの小麦粉の塊になってしまうものね」

　クラウスは、彼女の言葉を咀嚼する。単なるパンの話なのか？ それとも、何か別の意図があるのか？

「でも、意志だけでパンは作れないわ」

　リナリアはそう言って、本の端を指先でなぞる。

「パンを作るとき、一番最初に生まれるものって、なんだと思う？」

　クラウスは、その問いの意図を探るように彼女を見た。

「……材料か？」

「違うわ」

　リナリアは笑う。

「お腹が空いた、っていう気持ちよ」

　クラウスの眉がわずかに動く。

「食欲、か」

「ええ。パンを作る前に、『何か食べたい』っていう気持ちが生まれる。これがなければ、そもそもパンを作ろうとも思わない。」

　クラウスは机の端を指で軽く叩く。リナリアの言葉に、彼の思考は少しずつ形(かたち)を成していった。

「作る意志の前に、感情がある……？」

「そう」

　リナリアは、少し楽しそうに微笑んだ。

「でもね、それだけじゃだめなの。お腹が空いたからって、小麦粉をそのまま食べる人はいないでしょう？」

　クラウスは、そこで初めてリナリアが何を言いたいのか、ほんのわずかに理解しかけた気がした。

「……どうせ食べるなら、美味しいものを作る。食べるのなら、ちゃんとした形にする。そのために、どう作るかを考える。それが、理性……か？」

「そう！」

　リナリアの目が輝いた。

「つまり、パンを作るということは、『お腹が空いた』という感情があって、『どうせなら美味しいものを作ろう』という理性が働いて、そこで初めて『パンを作る』という意志が生まれるのよ」

　クラウスは、目の前の少女をじっと見つめる。彼女は、単なるパンの話をしているのではない。クラウスは静かに、机に置いたペンを回した。

「意識の前に感情がある、と？……なるほど。もし感情もなく、理性もなかったら？」

　クラウスは、試すように問いかけた。リナリアは、考え込む素振りもなく、すぐに答えた。

「パンは、できないわ」

　即答。迷いのない声。その一言が、クラウスの胸の奥に妙な余韻を残す。まるで、ずっと前から知っていた答えを言うかのように。彼は、ペンを指で転がしながら、ふと気づく。

　——彼女は、まだパンの話をしているのか？

　いや、違う。これは、もっと別の何かについての話だ。そして、クラウスはもう一つ気づいた。リナリアはまだ、パンの話を続けようとしている。彼女の視線は、もう次の問いへと向かっていた。試験前の図書館は、変わらず喧騒に満ちている。クラウスにとっては、この瞬間だけが異なる時間の流れを持っていた。

　クラウスとリナリアの間には、それとは異なる流れが生まれつつあった。『パンは、できないわ』。リナリアの言葉は、まるで確固たる真理。感情もなく、理性もなければ、パンは作れない——それは単なる事実のように思えた。クラウスは、ノートの端を指で軽く叩(たた)きながら、もう一つ問いを投げかけた。

「では……感情はどこから来る？」

　リナリアは、ふっと息を飲んだように見えた。それは一瞬の沈黙。彼女はすぐに微笑むと、また楽しそうに問いを返した。

「それって、『お腹が空くのはなぜか』って聞いてるの？」

　クラウスは、その言葉に軽く眉を上げる。

「似たようなものかもしれない」

　リナリアは、考え込むように自分の手を見つめた。

「お腹が空くのは、体が何かを求めているから。でも、それだけじゃないのよね」

　クラウスは、彼女の言葉を聞きながら思考を巡らせる。

「つまり、必要だから生じる感情もある？」

「そう。でも、ただの生理現象とは違うわ」

　リナリアは、ゆっくりと指先を動かし、机の上で何かを形作るような仕草をした。

「お腹が空いているからって、何でもいいわけじゃないでしょう？　人は、『何を食べたいか』を選ぶわ。それって……必要とは関係のない感情よね」

　クラウスは、微かに息を呑んだ。この会話がどこへ向かっているのか、ようやく掴みかけていた。

「つまり、感情には、生存に必要なものと、それとは関係のないものがある？」

「そう。」

　リナリアはゆっくりと頷いた。

「さっきも話したけど、パンを作るときにただ空腹を満たすだけなら、小麦粉を水で練って焼くだけでいい。でも、人はそれをしない。美味しくしようと思う。もっとふわふわにしようとか、甘くしようとか。そこには、ただの必要を超えた『何か』があるのよ」

　クラウスは、その言葉を噛みしめるように聞いていた。必要を超えた何か。それは……何だ？

「その『何か』が、意識の本質ということか？」

　リナリアは、すっと彼を見た。その瞳には、確信めいたものが宿っていた。

「魂よ」

　クラウスの指が、ノートの端で止まる。ペンの先がかすかに紙をこすり、音を立てた。

　——魂。

　クラウスはその言葉を口の中で反芻した。魂。それは、単なる観念ではないのか……？言葉としては馴染みがある。だが、それが何かと問われると、答えに窮する。研究の中で何度も触れてきた概念。けれど、定義することは誰にもできていないもの。彼は慎重に言葉を選びながら問いかけた。

「……魂が、感情を生むと？」

　リナリアは、小さく息を吸い、ゆっくりと続ける。

「魂は、ただの概念じゃないわ。何かを感じ、何かを求める。それが意識になり、感情になって、やがて理性と混ざり合う。そして……意志を生む」

　クラウスは、視線を落とす。意識と感情、理性、それらを結びつける何か——それが魂だと？彼は静かにノートを閉じた。

「……つまり、魂があるから、人は何かを求めるのか？」

　声に出した瞬間、その問いがあまりに単純であることに気づく。もし魂がなければ、人は何も求めないのか？欲望も、理想も、何も。リナリアは、手元の『魔導への階梯』を軽く撫でながら答えた。

「この本は、その関係を解き明かそうとしているの」

　クラウスは、その言葉を聞きながら、ゆっくりと彼女の視線を追った。これは、単なる学術書ではない——その確信が、徐々に輪郭を帯びてくる。魂。それは、アンデッドにも存在するのか？意識と感情が魔法を媒介し、魔力として具現化するならば……。

　彼は思考を巡らせる。死者が何かを求めることはあるのか？——あの夜、ヴェルンハイムの城壁の上で見た、焦げた王冠の亡霊。彼は、何を求めていたのか？リナリアは、彼が言葉を紡ぐのを待つ。試験前の図書館は、変わらず喧騒に満ちている。

　クラウスにとっては、この瞬間だけが異なる時間の流れを持っていた。それは偶然のようでいて、必然かもしれない。……リナリアの前にある本が、その答えを持っているのかもしれない。クラウスは、再びノートを開く。ペン先を軽く転がしながら、リナリアを見やった。彼女の瞳は、まだ次の問いへと向かっていた。