生まれかわるなら

　生まれ変わるなら、何になりたい？

　人間はもうごめんだ。

　人間ほど他者を気にする生き物は他にいない。他者への評価。他者からの評価。それから自分の、自分への評価。どっと疲れる。

　そうね。もし生まれ変わるなら、私は鳥になりたい。君は？

　夕暮れに染まる屋上の、フェンスの向こう側。

　彼女は僕に背を向けて立っていた。

　僕は、人間以外なら、なんでもいい。

　変わらない毎日に退屈しきっていた。

　ぼーっと窓から外を眺める。雲ひとつない真っ青な空を、鳥たちが気持ちよさそうに飛び回っていた。年を重ねただけで偉そうにしている大人の、教科書をなぞっているだけの授業。抑揚のない音が淡々と空気を振動させる。耳に入ってくるコトバという名の音は、するすると何のひっかかりもなく僕の中から抜け出ていった。

　２週間前、同じクラスの女子生徒が飛び降り自殺をした。

　彼女はどんな気持ちで飛び降りたのだろうか。想像してみる。

　空に放り出され、一瞬間のスローモーション。真っ赤な夕焼けをバックに、長い髪が風に揺られている。ゆっくりとこちらを振り向いた時の彼女の表情は、逆光で黒く塗りつぶされていた。

　笑っていたようにも、泣いていたようにも思える。彼女は、鳥になれたのだろうか。

　唐突にチャイムが鳴り響き、現実に引き戻された。教室にざわざわと人の声が蘇っていく。

　教室の隅の席に目をやった。２週間前までは人が座っていたはずのその場所に、今は花瓶だけがわざとらしく置かれている。

　自殺事件が起きた次の日に全校集会が開かれた。校長は「まことに悲しい」と、困ったような声で、迷惑そうな顔で、そう言った。

　僕は校長に対して何も感じなかった。どんな立場の人間であろうと、彼らはみな「オトナ」だ。人の死より世間体が心配なのも、彼らが「オトナ」たるゆえんなのだ。

　クラスの数人は泣いていた。

　人は、人のために泣くことができない。誰かが死んだ時人が泣くのは、その人を失った自分が可哀相だから。あるいは、そんなことで泣いている自分が好きだから。

　だから僕は、決して泣かない。

　彼女は、鳥になれたのだろうか。

　鳥は、自分を気にしない。他者を気にしない。自分がどう見られようと、堂々と空を飛び、生きるために生きている。

　うらやましいと、素直に思った。

　僕は、生まれかわるなら、鳥になりたい。