光るのは
今座っているここが、世界の、僕のすべてだ...。
何もない僕に痛く突き刺さるのは、カーテンの隙間から流れる太陽だった。それは真っすぐで、嫌いだ。
16歳になった僕は、家を出た。何でも知ったように、でも何も理解できない自分が、おとなが嫌いだった。行く当てもなかった僕はネットカフェでハルトに出会った。
初めて来たこの場所は、自由で、でも僕と同じ匂いのする場所だった。
受付を済ませ、初めての空間に慣れない様子の僕に、誰かが突然声をかけてきた。
「お前、家出か？」
ハルトは何の遠慮もなく僕にそう言った。
なんとも最悪な「ハルト」との出会いだ。
「家出なら帰るところがあるんだろうな。」
僕は少し苛立って、皮肉を込めた。
「お前、友達いないだろ？名前は？...って聞くもんじゃないか...」
なぜ遠慮と無粋が共存できるのだろうか。そんなことを思いながらも僕は返した。
「...ユウキ」
会ったばかりだというのにずけずけと踏み込んでくる彼に少し背を向けながら、しかし、少し安堵したように答えた。
―それからしばらく話した―
歳はいくつか、親は心配しないのか、ハルトはここでの生活がほとんどだとかこう見えて20歳なんだという聞いてもいないことまでぺらぺらと...。
「なぁ、おまっ...ユウキ...、ゲームとかしたこと、あるか？」
ハルトはなぜか照れくさそうに言った。
「いや、そういうのはやってないな。」
僕はゲームには疎いのだ。
「これ、一緒に始めないか！？」
と、ハルトは僕の言うことなんか聞いちゃいない様子で、しかし少年のように誘ってきた。
いつぶりだろうか、目を光らせて、心が躍るようなそんな感情で、僕の向かいに立っている人は。
別にゲームがしたかったわけじゃない。だけど、何か、ハルトとのつながりが欲しかったのかもしれない。そんな動機だった。
「いいよ、別に。どうせ暇だし。」
ハルトは嬉しそうな顔を隠すように、歩き始めた。
「よしっ！じゃあ早速！」
と言いながら。
ハルトは僕をパソコンの前に座らせた。
そこには当たり前だが、パソコンとマウス、キーボードしかない。僕は知らなかった。
「ここでどうやってゲームなんかするんだ？」
「パソコンでゲームするんだよ！」
ハルトはなぜか自慢げにこう言った。
なるほど、僕はゲーム機などという物の存在は知っていたが、これは驚きだという顔でついハルトを見上げた。
「パソコンでやるゲームは見たことないか？」
やはり少し自慢げに、ただ何か嬉しそうにハルトは言った。
懇切丁寧にゲームの世界観や内容を話ながら起動するところまで一通り説明してくれたが、僕は覚えてはいない。
「ここからまずは操作してみろ」
ハルトに言われた通り、やってみた。
これは、かなり難しい。実はそれなりに何でもこなしてきた僕だが、こればっかりはどうにもうまくいかないのだ。
「これは、なかなか下手だな。」
ハルトはそう言って笑った。
「僕は初めてやるんだ！当たり前だろ！」
そう言った自分に驚いた。何をムキになっているのだ、僕は。
「慣れれば少しは勝てるようになるさ」
ハルトはそう言って何時間も横に立って教えてくれた。
そして次の日も、その次の日も、僕はハルトとゲームをしていた。
うまくなりたかった、わけじゃない。ただ、何かに必死になったのは久しぶりだった。友達ができたのは初めてだったから。
