情念

　針仕事とは血を流して行うものである。

　それで作られたものには、自然と情念が宿る。

「先輩、卒業おめでとうございます」

　手芸部の三年生、小泉楼香は渡された花束を抱きしめる。

　目じりに涙を浮かべて後輩たちに礼をする。

「ありがとう」

　小泉は花束に小さなテディベアが差し込まれているのを見つけて、それを指先で撫でる。

「私のこと、忘れないでね」

　彼女は言った。

　部室の棚には彼女が作った兎のぬいぐるみが置かれている。

　時は流れて。

　手芸部は部員が二十名になり、皆こぞって新たな作品を作っていた。

「この兎、ＯＧのですよね？」

　新入部員が新作を手に古ぼけたぬいぐるみを指さす。

「もう古いし置き場所もないですし、捨てましょうか」

　現部長の男子生徒が言った。小泉に花束を渡したうちの一人だ。

「いいんですか？」

「連絡先もありませんから仕方ないかと」

　その言葉を受けて、新入部員がぬいぐるみを棚から取る。

「……痛っ」

　新入部員が手を引いた。指先に赤い血の玉が膨らむ。

「針が、残ってたんですかね」

「危ないな」

　現部長は絆創膏を取り出してその指に巻く。

　今度は慎重に、そのぬいぐるみを取る。

　小泉楼香は卒業式の後、早逝していた。

　事実を口にするのを現部長ははばかった。

　学校の裏手。

　新入部員の手で兎のぬいぐるみが焼却炉に入れられた。

　現部長が耳を塞いだ。

「なにか言いましたか？」

「え。なにも」

　新入部員は振り返って答える。

「…………」

　現部長は、今度は耳をそばだてて何かを聴き取ろうとする。

「忘れないでね……」

「なんですか、それ」

　新入部員は現部長の顔を覗き込む。その両目は焼却炉を越えて遠くを見ている。

「……ううん、なんでもないや」

　現部長は頭を振った。

　時は流れて。

「ここ、なんか変じゃないですか？」

　指さしたのは、あの日ぬいぐるみを焼却炉に入れた部員だった。現在の部長だ。

　部室の棚に赤い染みが広がっている。

「血みたいで、気味が悪いですねー」

　新入部員は言った。切れかけた電灯がチカチカと明滅する。

「顧問の先生に言って新しい棚買って貰いましょうか」

「それがいいですよー、ここに私のねこちゃん置きたくないです」

　現部長と新入部員は棚に置かれた作品を手に取って、ひとまず段ボール箱に入れておく。前の部長は焼却炉にぬいぐるみを入れたあの日から、学校を休んでそのまま命を絶ってしまった。

　事実を口にするのを現部長ははばかった。ふと、現部長が顔を上げる。

「どうかしましたー？」

　新入部員が頭をひねる。

「いや、ここ、あの兎のぬいぐるみが置いてあったところだなって」

　現部長が呟いた。

　電灯が消える。

『小泉楼香さん、本当は呪いの本を読むのが趣味の手芸部の小泉楼香さん、体育館に来てください』