3
「…まあ、そっちはこれで終わり、と」
次に会う日時を打合せて（それまでに俺は心を決めておくことになっている）、浅田は紙袋を片付け、別の緑のファイルを取り出した。俺を見ながら、ゆっくりそれを俺の方へ押しやって来る。
「これ、お宅に任せますよ。どうします、中、見ますか？」
「…」
俺はそろそろとファイルを取り上げた。表紙に一行、太い万年筆で『多木路 朗に関する報告書』と書かれている。
多木路 朗。
俺はファイルを開いた。
飛び込んで来たのは数枚の写真だった。黄ばんだ古い写真は若い男女のカップル、同じ男女がもう少し歳をとった頃のが1、2枚、一番新しい写真は、温和そうな紳士と上品そうな婦人、少なくとも中流以上の夫妻らしく、どこか生活感のないおっとりとした雰囲気がある。俺とは縁のないその雰囲気、だが、その2人の写真を見た時、不思議な甘酸っぱさが胸の内に広がった。
「……」
その写真の下にあった、もう一枚の写真を感慨を持って眺める。
それは、赤ん坊が這い這いをしている姿だった。白いよだれかけの縁に赤ん坊の名前が平仮名で書かれている。
『たきじろう』……多木路朗。
その『じ』の文字の濁点は、洗濯などで消えかけているのだろう、こうも読めた。
『たきしろう』……滝……志郎。
「会いたい、と言っている」
「！」
浅田の声に我に返った。浅田はマイルドセブンを燻らせながら、伏し目になっている。
「会って、詫びを言いたい、と」
「………」
「僕も、恩師であり、ひとかたならぬ世話になった人だ。出来るなら、望みを叶えて上げたい」
手紙と同じように、断定的で鮮やかな語り口が、そこだけためらいを含んでぶっきらぼうに響いた。が、浅田は手紙のように、会え、とは遂に言わなかった。ただ、吸わずに落ちた煙草の灰を、じっといつまでも見つめていた……。
「ふ…う…」
溜息をついて、頭の下に腕を敷き込んだ。
恋しいのか、恋しくないのか、俺にはよくわからなかった。生まれてこの方、親と言うものを持った覚えがない人間が感じる戸惑い、そんなものを俺は今、胸の裡に噛み締めている。
親……。自分がこの世に生まれて来た、その出発点。自分がこの世界で生きていく、その第一歩を準備してくれた人間。他の誰かのように、居なくて清々したとは言えない、小学生の頃1人で眠った夜を覚えている限り。だが、巡り会えて嬉しいと飛びついてもいけない、俺はとりあえずここまで1人で来てしまったのだから。
リッ、リリリリッ…。
「わっ!!」
またこの目覚まし野郎、一体何度鳴れば気が済む、と殺気立って飛び起きて、鳴っているのが時計ではないことに気づいた。慌てて部屋の電話を取り上げる。
『滝様っ！』
「わっ…た、高野か？」
『夜分失礼いたします。坊っちゃまをご存じありませんか？』
「部屋だろ？」
『いらっしゃらないようなんです』
「居ない？ ったく、あのガキぁ…」
『滝様…』
「あ、悪い悪い。何の用なんだ？」
『今、新日本タジックにおります。英様が事故に遭われたとかで』
「事故ぉ？」
ったく、夜中に阿呆な奴が多くて困る……ぼやきかけた俺は、続いたことばにぎょっとした。
『それがどうやら仕組まれたようなのです。詳細は後ほど』
「わかった…周一郎を探して…とりあえず……待てよ、どうしてお前、そんな所にいるんだ？」
しかもこんな時間に。
『坊っちゃまのご指示です！ とにかくお願い致します！』
「わ、わかった！」
電話が切れるや否や、コートを引っ掛け部屋から飛び出した。途中で気づいて駆け戻り、カーディガンを掴む。時間は真夜中もいいところ、午前2時53分、さっきの様子じゃ、あの阿呆はあの格好のままってことも有り得る。
「ったく、何処にいやがるんだ……くそっ、これだから無駄にでかい家は困るよなっ！」
階段を駆け上り、手当たり次第にドアを開けて回る。ぐっすり寝ている屋敷の者には申し訳ないが、非常事態だ、目をつぶってもらおう。
4つか5つ、いやもっとか、ドアを開け放ったところで何かの声が俺を呼んだ。俺の守護霊も、たまにはまともなことをしてくれるらしい。残りのドアには見向きもせず、かつて朝倉大悟が使っていた部屋、今では周一郎の第二の書斎と言うか本箱と言うか、とにかく物置一歩手前と化している部屋に飛び込む。
居た！
「周一郎！」
「え……？ …滝…？」
叱られた子どものように、冷えた書斎の椅子に身を寄せてうとうとしていたらしい周一郎は、ぼやっとした眼を上げた。やっぱりパジャマのまま、ガウンの一枚も羽織っていなかったが、何かの調べ物をしていたのは本当だったらしく、膝と足元に本を広げたままだ。
「ほらっこれ着ろ！ で、目を覚ませ！」
「は…い…」
もう一つ目が覚めていないのだろう、大人しくカーディガンに腕を通しながら頷いた周一郎は、次のことばで瞬時にして正気になった。
「英が事故ったそうだぞ！」
「っ！」
大地震が来た、と言っても、これほど鮮やかな反応があるかどうかは疑問だ。びくっとした周一郎は、カーディガンを羽織るや否や側の電話に飛び付いた。内線で数回のコール、相手が出た途端、ぴしりと一声、命を下す。
「出る！ 用意をしてくれ」
「え、おい」
逆に俺の方が訳がわからないまま、急ぎ足に部屋を出て行く周一郎について行こうとして、鋭い視線で睨まれた。
「来ないで下さい」
「へ…」
「いいですね。今夜、ここから出ないと約束して下さい」
「あ…あ、うん」
相手の顔色の悪さと切羽詰まった声音に気圧されて、思わず頷く。ほっとしたように周一郎が頷き返し、身を翻す。たちまち階下で慌ただしい物音が響き渡った。
「な…何…なんだ」
呆然としたまま呟いて、はたと我に返る。
周一郎は、ここに居ろ、と言ったよな？ ここ、ってのは……やっぱり、この書斎……なんだよな……？
「書斎だし……トイレってここにはない…よな………ん？」
辺りを見回した俺は、周一郎が座っていた場所に落ちている白い紙に気づいた。近寄って見るが、何の変哲もない、ただの白い計算用紙……。
「っっ」
中身を覗いた瞬間、体が硬直した。
そこには次のように書かれていた。
『朝倉周一郎殿
墓の御用意は済まれたとか。
近日中に、貴殿の命運が尽きる事を、
ここにお知らせしておく。
九龍』
