55/100

伍拾伍　百足

　細長い体を引きずりながら、百足はうねうねと歩く。

　体を引きずった跡にはべっこりと凹みができ、百足が通ったのだと誰もがわかる。

　百本が足を地に降ろせば、アスファルトに穴があき、百足が通ったのだと誰もがわかる。

　数百メートルにも伸びる巨体は、突然町に現れて、全ての交通を妨げる。

　百足を見たら逃げろ。

　それが人間たちの共通認識。

　自動車を押し潰しながら、道路を進んでいく。

　そして、高層ビルの窓ごしに逃げ惑う人々を見つけると、一気に噛みつく。

　捕食する。

　一度の捕食で、数百人の人間を食べることができるので、高層ビルは百足にとって格好の餌なのだ。

　百足の牙が高層ビルの壁に刺さり、あいた穴から毒ガスが流れ込む。

　下の階へと逃げる人間たちは、毒ガスによって体の自由を奪われ、ばたばたと苦しそうにもがくことしかできない。

　これからの運命を知ってなお、逃げることができない。

　百足は、高層ビルの一部屋をそのまま引きずり出し、足の止まった人間ごと口の中へと放り込む。

　ガリガリガリ。

　噛み砕く。

　満腹になった百足は、町を去って森に向かう。

　穴を掘って、地中の中で眠るのだ。

　次に起きるのは、何年後か、何十年後か。

　できれば二度と目覚めるなと、人間は祈ることしかできない。