あの夏を忘れない

第一章 陸上と野球 一年生編

鮮烈デビュー

　1-0のまま試合は進み、五回の裏ツーアウトながら、ランナー三塁。我が明秋高校に、絶好のチャンスが巡って来た。

　以前大敗した練習試合と異なり、これ程の投手戦を誰が予想出来たであろうか？　少なくても僕は、正直ここまで戦えるとは思わなかった。

　三塁ランナーは、俊足の五十嵐さん。バッターは木下さん。

　僕はその様子をネクストバッターサークルで、固唾を飲んで見守った。

　ここまでの投手戦だ。終盤にかけて、この一点が大事なのは誰が考えてもわかること。

「木下さん、繋げて下さい」

　僕がそう言うと、木下さんは無言のまま右手を軽く挙げる。

その姿から、疲労が伺えた。

　それもそのはず、宿敵成南打線を五回まで、0点に抑えていたのだから。本来なら労いの言葉の一つも掛けたい所だが、今ここで気を抜けば次の回に影響が出る。だからあえて僕は、プレッシャーにも似た言葉を掛けたのだ。

　木下さんは、右バッターボックスで、深く息を吸い込む。それまで吹いていた風が、ピタリと止んだ。

　成南のピッチャーは、セットポジションから三塁の五十嵐さんを警戒した後、早いモーションで、投げ込む。

　初球は内角低めに決まりストライク。相変わらず球威は衰えない。敵ながらそのタフさは、見習うものがある。

　続く二球目は大きく外角高めに外れボール。カウント、ワンストライクワンボール。

　三塁ランナーの五十嵐さんは、両腕を振り子のようにブラブラさせる。その姿は、ホームを狙うスナイパーのようだ。

　成南のピッチャーは、挑発する五十嵐さんをかなり嫌がっていた。その証拠に、五十嵐さんが三塁に滞在してから、五回もの牽制球を投げていたのである。

　成南のピッチャーはようやく三球目を投げ込む。

――ドフッ――

　高めに浮いた球は、木下さんの左腕を直撃した。

「うぐぐ……」

　木下さんは左腕を抑えながら、バッターボックスに座り込んだ。

「木下――っ！　大丈夫か？」

　声を荒げながら、ベンチから住田さんが飛び出す。必死に痛みに堪える木下さんの腕に、僕は冷却スプレーを吹き付けた。

「すまない……山岸。キャプテン、大丈夫です」

　成南のピッチャーは、帽子を取り一礼する。木下さんは、左腕を庇いながらも一塁へと歩いた。

　ピッチャーである木下さんへの死球は、運命を左右する。仮に木下さんが負傷して投げれなくなったら、代わりはいないのだ。

　いや、木下さんだけではない。明秋は、誰一人欠けてもいけない。欠けた時点で、試合放棄しなくてはいけないのだ。

　そんな恐怖を覚えた瞬間であった。

　ツーアウト一、三塁。またとないチャンスで、打順は僕に回って来た。

　バッターボックスに向かおうとする僕に、住田さんは言う。

「とにかく、塁に出ろ」

　僕は『わかりました』とだけ告げ、バットを構える。

　住田さんの考えは恐らく、コントロールの乱れ始めた相手ピッチャーの制球を見極め、四球でも塁に出ろと言うことだ。

　しかし、せっかくのチャンス、まして相手ピッチャーのタイミングにようやく慣れて来た頃だ。住田さんの考えと真逆に、僕は積極的にバットを振っていきたいと考えた。

――ザッザァ――

　左バッターボックスで、土の感触を確かめる。スパイクから伝わる、大地の鼓動……。

――いける、いけるぞ――

　ただバットを構えただけだったが、大地から伝わる力、僕の隙間を通り抜ける風でさえ味方になってるように感じた。ギュッと、グリップを握る。

　相手ピッチャーは、セットポジションから素早く腕を振り抜いた。

――キィィィィィン――

　初球だった。

　甘めにストライクゾーンに入って来た球を、素直にセンターに弾き返したのだ。

　三塁ランナーの五十嵐さんがホームを踏み2-0。

欲しかった追加点がようやく入ったのだ。

　僕は思わず一塁ベース上で、ガッツポーズをして見せた。ベンチの佳奈さんと千秋は、手を叩き喜んでくれた。それを見て再び左拳を突き上げる。

　ツーアウト一、二塁。まだチャンスは続いている。

　ここで成南はタイムを取り、内野陣が集まる。ベンチに動きはない。

『交代はないな』

　僕は一塁から見て、そう思った。

　予想通り交代はなく、成南内野陣は再び守備につく。

　続く二番の鈴木さんがキャッチャーフライに倒れ、この回は一点にとどまり回は六回表に突入した。

　守備につこうとした僕に住田さんが言う。

「何故、俺の話を無視した。俺は、塁に出ろと言った筈だ！　初球から当てにいけなんて言った覚えないぞ」

　住田さんは僕の肩を掴み上げ、凄い剣幕で激怒した。比較的温厚な住田さんが、そこまでの表情をまさか見せるとは思わなかった。

　ベンチから佳奈さんが、駆け寄る。

「キャプテン、許してあげて」

「お前は黙ってろ！　俺は山岸に言ってるんだ！」

　野球は個人技ではない。特に高校野球は、チームワークが勝敗を左右することも少なくない。そんなことはわかっている。

　しかし、時として個人技も必要なのではないかと思い、僕はどうしても謝ることが出来なかった。

　そりゃ、一応先輩だし、キャプテンだから『すみませんでした』と頭は下げたが、本心ではなかった。

　モヤモヤとしたままサードの守備につく。

「さぁ、この回が大事だ。締まっていくぞ！」

　住田さんが内野陣を鼓舞するかのように、声を出す。

それに答えるように、僕達も声を出した。

　この回、成南は一番からの好打順。警戒しなくてならなかった。

　しかし、勝利を意識し始めた所為か、何でもないセカンドゴロを、鈴木さんはお手玉してしまった。先頭打者を出塁させたくない場面でのエラーだ。

　続く打者は、手堅くバントで送り、ワンナウト二塁。一点もやれない場面でのピンチだ。

　これまでも毎回ランナーを背負いながらも好投球をして来た木下さんだったが、今の投球で百球を越え、疲れはピークに達していた。その疲れが、次の打者にモロに出てしまった。

　甘いコースに入った球は、レフト前に落とされ、その間に二塁ランナーがホームイン。遂に、一点を許してしまったのである。

　木下さんを中心に内野陣が集まる。そこで木下さんは、耳を疑うほどの驚きの発言をした。

「俺の役目はここまでだ。キャプテン、予定通り山岸を……」

「僕？　どういうことですか？　山下さん、住田さん？」

　状況が掴めず、僕は二人を問い質した。

「山岸……木下に代わって、お前に投げてもらう」

　確かに僕は、密かにピッチングの練習を積んで来た。しかし、この状況下で、チームを背負うのは荷が重すぎる。

「山岸……お前しかいないんだ。やっと掴み掛けた夏……終わらせたくないんだ……頼む……」

　住田さんと木下さんは、人目を憚らずマウンド上で頭を下げた。

「二人とも、頭を上げて下さい。何処まで出来るかわかりませんが、やってみます」

　僕はこの試合に勝つ為に、チームの為に投げることを決心した。

「ピッチャー、木下に代わって山岸で」

　住田さんは、審判にそう告げた。マウンドからの景色……サードからとはまた違う景色。視線の先には内藤が、ミットを構える。

　遂にこの時が来たのだと、僕は思った。

　六回の表、ワンナウト一塁。

2-1。

　僕がピッチャーとしてデビューした瞬間だった。