寄木細工のオルゴール 8
※2018年1月21日推敲 2037文字→2053文字 内容に変わりはありません。
♪～♪♪♪ ♪～♪♪♪ ♪～♪♪～♪～♪～……
とてもきれいな音。まるで光がはじけるような……
「『歌を忘れたカナリヤ』ですね」
ぼうっと聞いてると、真久部さんがそう言うのが聞こえた。
「……え？」
そうなんだけど、このメロディはそうなんだけど。
「え？」
思わず視線を返してその顔を見た。どこも開いてないのに、何で音が鳴ってるの？
「ああ、これね。開けなくても音を奏でられるオルゴールなんですよ」
しれっと唇の端を上げてみせるから、──俺は何でか怒らないといけない気がした。
「正しい手順で開けたら音が鳴るって、言ってたじゃないですか！」
そう、怒ったのに。
「開けなければ鳴らないとは、一度も言ってませんよ」
涼しい顔で、にっこりされてしまった。くっ！ 機嫌のいい古猫みたいなそんな笑みを見ていたら、気力が萎えそうになったけど、頑張って反論してみる。
「いや、普通、オルゴールって蓋を開けたら鳴るものでしょ？ 螺子を巻いておいて」
「普通は、ね。でもこれは絡繰り箱だから」
「……」
からくりのひと言で済むの、それ？
疑わしい気持ちを隠しもせず、じっと真久部さんの片方が薄い榛色したオッドアイを見つめていると。
「寝かせたら鳴って、立てたら音が止まる絡繰りのオルゴール、箱根に行くと売ってますよ？」
ふっ、と小さく笑って、こともなげにそんなこと言われた。あれだって開けないオルゴールです、と澄ました顔が地味なくせに整ってて、それがまた憎らしい。
「これには螺子が無いんです。だから巻きようがないんだ」
螺子の無いオルゴール？ そんなの……。
「どうやって音が鳴るんですか？」
怪しい店で、怪しい店主が、怪しい箱を怪しく取り扱った結果、怪しく曲を奏で始めた、と考えたら俺的には納得がいく気がする……。曲は怪しくないけどさ。
「そこが絡繰りでねぇ」
真久部さんが言うには、さっきサイコロみたいにころころ、ころころ、転がしてたけど、あの動きで中の螺子が巻かれるらしい。
「……すごい仕掛けですね」
どうなってるのか、想像することすらできないよ……。
「ええ、本当に。複雑すぎて、転がす順番を覚えるのが大変でしたよ」
まず正面がわかりにくくてねぇ、と物憂げに溜息を吐いてみせる。
「少しでも間違えると鳴らないし……」
「え？ そのオルゴール、手順を間違えたら怖いことになるんじゃ？」
驚いて、俺はまたまじまじと目の前の男前面を見つめてしまった。
「……」
真久部さん、実は聞いたことがあるの？ 間違えた者にだけ聞こえるという、恐ろしい声を……。 いやいや、まさか。この先自分がたどることになっちゃうかもしれない、不運で不幸な運命を、そんな怪しい道具から聞かされて平気でいられる人間なんか、いるはずが……いや、この人ならそれでも平然としてるかもしれない。
──もしかしたら、同類には害のない声なのかも……。
そんなことを考えてしまい、地味に整ってる顔に浮かぶ、読めない笑みから目を逸らせないでいると。唇の端がさらに上がった。ひぃっ！
「あ、音を聞きたくて転がすぶんには、順番を間違っても何も起こりませんよ。──嫌だなぁ、何でも屋さん、そんな、人を妖怪かなにかみたい見なくても。僕だって命は惜しい、不吉な声を聞くはめになるようなことはしません。道具の取り扱いを、間違ったことはありませんよ」
「そ、そうですよね！」
俺の考え、読まれたんだろうか？ 怪しい笑みを浮かべたままの真久部さんが、こわ……。
「まあ、その僕も、開ける手順のときは、最後の最後で間違えかけて、肝を冷やしましたけどね」
ひ～～！ もっと怖いよ真久部さん。よくそんな涼しい顔で、なんでもないように語れますね……！
「それ以来、開けようとしたことはありません。たぶん、僕に開けられるのがそこまでだったんでしょう」
たとえ正しい手順を知っていても、気に入らない人間には開けさせてはもらえないのだと、とってもこの古美術雑貨取扱店慈恩堂の道具らしい話は続く。
「このオルゴールの意思でそうなるのか、それとも、このまま最後まで開けると危ないという、自分の本能からくる防御反応なのか……。だから頭でわかっていても、手が勝手に間違おうとするんです、間違えたらもっと危ないのに。──まあ、そこまでして開けられたくないというなら、僕は開けません。開けなくてもきれいな演奏は聴けるんだし」
手間はかかりますけど、これだって季節に一度は鳴らすことにしてるんですよ、とにっこり笑う。
「中の螺子が錆びついたら困りますしね。──コレ自身の性がある程度は防ぎますが、やっぱりたまには動かしておかないと」
……性って、あれかぁ。古い道具に育つことがあるという意思みたいなもの──厄介な道具ばかりだよね、慈恩堂。知ってたけど。
「だけど、どうしてそんなふうになっちゃったんでしょうね？ まさか、作られたときからってことはないでしょう？」
怪しい古道具にだって、生まれたて、じゃなかった、出来立ての初々しい（？）頃があったはずだ。
