雑音
雑音は一体どういうものなのか。
そう聞かれても、うまく答えることができない。
分かっているのは普通ならまず起こらず、少なくとも私の周りの人はそれが見えないということだけだった。
小学生のときに見たのが最後で、その時はあまりにも強い雑音だったから道端でぶっ倒れたっけ。
近所の交差点で起こった正面衝突を、たまたま目撃したときに初めて雑音に襲われて、
私はそのまま二日ほど意識を取り戻さなかったらしい。
目を覚ましてから警察の人がたくさん話を聞きに来て…その時はずっと雑音が見えていた。
白と黒の砂嵐が視界を掠めて、訳が分からず怖かったのを覚えている。
一番ひどかったのは交通事故を起こした二人と対面したときだ。ひどい雑音がもう一度巻き起こって、それ以上の聞き取りはされなかった。
退院してから小学校を卒業するまでは、しばらく雑音に怯えて過ごしていたけど…。
でも本当にそれきり。
中学校ではほとんど感じなくなった。
学校内で雑音が起こったことも片手で数えるくらいしかなかったと思う。
成長と共に消えるものなんだと勝手に思っていた。
だからここにきてまた雑音に怯えるのはすごく億劫だ。
一体雑音の正体はなんなのか。
誰も答えを知らないまま、今日も毎日が進んでいく。
雑音のことを人に話したことはあまりない。
信じてもらえなくて気味悪がられて仲間外れにされたことがあるから。
そのときはまだ小さかったから、何で信じてくれないのかと思ったけど。
そりゃあ普通に言われても信じられないかな、と今は冷静に考える。
いつか消えるだろう、大人になったら消えるよね。
今日は雑音に襲われないと良いな。
能天気にそんなことを考えてた今日まで、私はその雑音の意味を知らなかった。




