畳二十四枚の間で、当主は笑う
「うっわぁ～！」
通されたのは、信じられないほど広い畳の部屋だった。
（これ……何畳？ 宴会場じゃん）
い草の香りがふわりと鼻をくすぐる。
敷き詰められた畳はどれも青々としていて、明らかに頻繁に張り替えている。
ざっと数えて──24畳。
（24！？ 一般家庭の規模じゃないだろ……！）
ぽかんと口を開けて見回していると、
「狭い部屋で済まないね」
などと言われ、心の中で思わずツッコむ。
（どこが狭いんだよ！ どんだけ金持ちなんだここ！）
その時──襖がすっと開いた。
「失礼いたします」
和服姿の女性が静かに入ってきて、部屋の真ん中に置かれた立派なテーブルへ歩み寄る。
彼女は流れるような所作でお茶と菓子を並べ、柔らかく微笑むと、
「ごゆっくり」
そう言って足音ひとつ立てずに去っていった。
（す、すげぇ……完全にテレビの世界だ……）
目の前に置かれた豆大福に視線を奪われる。
漆塗りの皿に、同じく漆塗りの和菓子フォーク。
（絶対高いやつ……。5個100円の大福と存在感が全然違う）
大福を凝視していたら──
五道哲真がクスッと笑い出した。
「君は……思ったことが口から出てしまうんだね」
その笑顔は意外にも柔らかく、
“鬼”と呼ばれた人物には見えなかった。
「え？」
考え事をしていて返事が遅れると、哲真は肩をすくめた。
「報告は受けているよ。君は無自覚に、思ったことが口に出るってね」
そう言って、ふざけたようにウインクしてくる。
瞬間、空也と初めて会った日のことが脳裏をよぎった。
（ま、まさか……タマのこと“ダウニー”とか“マカロン”とか言ってたの……聞こえてた！？）
思い出した瞬間、顔から火が出そうになる。
哲真は喉の奥で「クックッ」と笑いをこらえながら言った。
「もしかしなくても──出てたね」
「オーマイガー！！」
両手で顔を覆う俺を見て、哲真は楽しそうに声を立てて笑った。
「いやぁ、こんなに笑ったのは久しぶりだよ。
ほら、スーパーの安売り大福じゃないけど……どうぞ」
大福を促される。
俺が迷っていると、
「フォークじゃなくても、手掴みで構わないよ」
と言いながら、彼自身は器用にフォークで大福を切り分け口へ運んだ。
「ここの大福は、雪夜が大好きでね……」
ぽつりと呟く。
その“雪夜”という名前に胸が僅かに締めつけられながら、俺は一礼し、大福を手で摘んで口へ運んだ。
──うまっ！！
餅の塩気と餡の甘さが絶妙で、
あまりの美味しさに、思わず哲真の存在を忘れて夢中になってしまった。
