おいしいパンを作ってはなぜいけないのか

２，美少女窃盗団（仮）

　孤児院に行くと、ちょうど姉御も来ていた。

　先に厨房に顔を出して、お店の売れ残りのパンを、かごごとシスターに渡す。

　シスターはあたしの顔、というかパンを見るなり、普段より一オクターブ高い声で、

　「まあ、アドリアーナさん！　いつもありがとう。ウェブナーさんのパンはおいしいから、みんな楽しみにしているのよ。院長も日曜日の夜にお宅のパンがないと、悲しそうになさっているの。口には出さないけれど」

とおっしゃる。

　「とんでもないです。うちの親方は、売れ残りのパンを安く処分するのが嫌いなんです。でも、捨てるのはあまりにもったいなくて。ここに持って来させてもらって、ありがたいぐらいなんです」

「そうお？　いつもいつも本当にありがとう。親方によろしくお伝えくださいね」

　シスターの感謝の言葉は大仰だと思う。あたしはこの孤児院出身なのだから、遠慮しないでもらってくださればよいのだ。

　しかし、確かにうちの店のパンは絶品だ。捨てるなんてとんでもない。親方がパン作りにかける完璧主義もわかるけど。

　戦争は終わったばかりだが、世の中には飢えた人、貧しい人がたくさんいるのだから。

☆★☆

　姉御に声をかけ、孤児院の裏手にまわる。

　板張りの物置のような小屋が、かろうじて立っている。そこの床の、奥から三段目の石のいくつかをどけると、板作りの簡単なはしごが出てくる。 それを降りると、地下水路に出る。ウィーンほど大規模ではないが、わが街にも地下水路があるのだ。

　水路の両側には作業員用の歩道がある。湿気とカビと苔の匂いの混じった歩道を進むと、数百メートルごとに、十数人が集まれる広場が作ってある。我々美少女窃盗団（仮）は、そこを会合の場所にしていた。

　「で、話って何」

姉御は腕組みをし、片方の膝を曲げ、石の壁に靴底をあてて寄りかかる。

「ちょっと困ったことがあって……どうしたらいいかわからないの」

「何？」

　実は、今朝、店のお客に、市場まで尾行されていたことを話す。と、姉御は鼻にたまった空気をフンと噴き出した。

　「なんでまた。あんたを尾行してどうすんのさ」

「でも、明らかに『あれ、いなくなっちゃった。どこ行ったんだろう』みたいな顔して、キョロキョロしてたの。もしかしたらあたしたちの裏の仕事がバレたのかと思って」

「まさか。あんた何かドジをふんだのかい？」

「いいえ。そんなはずはないと思うけど」

「おかしいねえ。あたいたちの偽装は完璧なはず。でも、あんたのことだから、気がつかないところで何かやらかしているのかもね」

　姉御は、編み上げの短靴の先で、石のつなぎ目に生えてる苔をつっつきながら、何か考えていた。

　「ここでごちゃごちゃ考えていてもしょうがない。一度その男を実際に見てみようじゃないか。案外、あんたに惚れてるだけかもしれないしね」

姉御はあたしをからかう。

　「まさかあ」

「いやあ。百聞は一見にしかずってこともある。その男はまだ市場にいるかな？」

「もういないんじゃないかなあ。でもその人、毎日閉店間際に店に来るから、その時張っていれば、会えると思う」

「何それ、五時ごろ？　ふーん。じゃあ仕事の都合をつけて、あんたの店で張ることにしよっか」

「ごめんなさい」

「いいのよ。あんたの店のパンは極上だし。それにどんな色男が来るか、楽しみだし♪」

　姉御ったら、すっかり浮かれ気分だ。このあと数ヶ月は、なにかとこの件でからかわれそう。面倒なことになった。

☆★☆

　次の日の午後、姉御は店にやってきた。

あっという間に店になじんで、パンの名前と値段も覚えてしまう。暗算も早い。

「ちょっとアドリアーナ。ブレーツェルが残り少なくなってきたから、追加があったら取ってきて」

とあたしに指示する。 どっちが先輩の店員かわからない。

　あたしは紙に書かないと計算ができないし、客の顔もなかなか覚えられない。本当に、パンを焼くしかとりえがないのだ。

　彼は、その日も閉店間際に店にやってきた。

「あっ、来た来た。あの人ですよ」

と姉御にささやいて、あたしが応対する。

　いつものように、売れ残っていたパンを数個買う。

「今日はまだくるみのパンが余ってますよ？　お買いになりませんか？」

とすすめると、

「あっ、そう。じゃあ、それもください」

唇のはしをあげて、いつもの笑顔で言う。でもなんとなく元気がない。というか、上の空という感じだ。

　お買い上げのパンを紙袋に入れて、

「いつもありがとうございます」

と、言いながら渡した。

彼が店を出たとたん、姉御があたしの手首をつかんで、裏口までぐいぐい引っ張っていった。顔から血の気が引いている。

　裏庭に出て、周囲を見回し、誰もいないのを確認してから、あたしにささやく。

　「ちょっとあんた！　あれは……アントン・クレーベルじゃないか?!」

あの人そういう名前なのか。

「有名な人なんですか？」

「有名って……この町の警察では並ぶもののない切れ者だよ。『カミソリ』とか『死神』とかいうあだ名がついてるんだから」

ええ～?!　嘘！　全然そういう風に見えないんだけど。

　「本当ですか?!　でも、警察の人の匂いがしないんですけど」

と、あたしが言うと、

「ああ、そうだね」

姉御は唇のはしから息を細く出す。

　「切れ者にしては、尾行が下手すぎるんですが」

と押してたずねると、

「アントン・クレーベルは殺人課で、あたい達みたいな窃盗犯は管轄じゃないんだ。だから下手なんじゃないかな」

と教えてくれた。

　嘘、嘘。あんな人の良さそうな、もっさりした人が警察？　しかもカミソリだとかの二つ名持ち?!

　「ええーーーーーっつ」

私は頭をかかえて、しゃがみこんだ。

「あたし、警察の人に、パンをおまけしてあげちゃった」

「何それ？　あんたアントン・クレーベルに何をしたの？」

　「アントンさんはいつも閉店間際に来るから、欲しいパンが売り切れていることが多いの。

それにいっつもぼろぼろの靴を履いてるし。かわいそうになっちゃって。

　一度、売れ残りのパンをおまけにあげたことがあるの。

　それから、くるみのパンが好きだっていうから、親方に数を増やしてくれるよう頼んだの」

　「あはぁ……」

姉御は額に片手を当て、空を仰ぎながら、後ろの板塀に寄りかかった。

「こりゃあ、だめだ 。たとえきっかけがアレだとしても、相手はアントン・クレーベル。あたいらでは太刀打ちできない」

　突然、積んである薪の山を、拳でばあんと叩く。あたしは驚いて姉御の顔を見あげた。

「これはあたいの手には負えない。みんなと相談しないと。今夜は至急、幹部会議だ」

　「え、えっ?!　なに。会議？　あたしは出席しなくていいんですか？」

と聞くと、

「あんたは来なくていい。心配しなくても 、悪いようにはならないから。安心して待っていればいい」

　帰り際、姉御はあたしを、まったく知らない人を見るような眼で見た。そして、店の制服のエプロンをはずして、帰っていった。

☆★☆

　地下水路の広場には、すでに美少女窃盗団の主な面々が集まっていた。

あたしがその輪に加わったのを確認して、姉御が口を開く。

　「皆さん、本日はアドリアーナのために集まってくれてありがとう。さっそくだけど、アドリアーナの処遇について発表するよ？」

あたしの顔を見る。軽くうなずくと、姉御は何か書いた紙を見ながら続けた。

「アドリアーナには自首してもらう。我々美少女窃盗団は本日をもって解散する。以上だ」

　ええーーーーーっつ?!　

あたしが自首するのはいいとしても、窃盗団そのものが解散する必要はない気がするんだけど。

「ええっ、でもでも。皆さんはそれでいいんですか？」

みんなの顔をひとわたり見回す。

　「あたしはいいよ、どうせそろそろ潮時だったんだ」

「私も。やりたくてやってたわけじゃないし」

「そうそう。だいたい、全然『美少女』じゃなかったしね☆」

「うるさいなあ。あんた以外は全員美少女だっつうの」

　…… みんないろんなことを言ってる。だけど、窃盗団の解散そのものには異議はないらしい。ほとんどの人はやりたくてやってたわけじゃないみたいだ。

　「アドリアーナはどうなの？　自首するの嫌じゃないの？」

幹部の誰かがあたしにたずねる。

「それは嫌です。だけど、警察の人にパンをあげて、目をつけられちゃったのはあたし自身ですから。責任を取らないといけないんだろうと思ってました」

「アドリアーナは賢いねえ」

その人は目を細めて、複雑なほほえみを浮かべる。

　そこへ姉御が、

「まあね。この子はそもそもこういうことには向いてなかったよ。本当にお人よしだし、とろいし、一度に一つのことしかできないし ……」

かばっているのかけなしているのかわからないことを言う。最後ぐらいはほめて欲しいな、と思っていると、目から涙がじわっとあふれてきた。

　「ここに今まで盗んだ品のリストがある。 売却したルートも分かる範囲で書いてある。これを警察に渡しな。まだ未成年だし、ただの見張り役だったんだし。そう厳しい罰は受けなくて済むと思う」

姉御は紙をあたしに手渡すと、 肩をぽんぽんとたたいて、一歩下がった。

　それからは、みんなが順番にあたしのそばに来て、肩を抱いたり、背中をたたいたり、鼻先を指でつぶして豚っ鼻にしたりしながら、別れを惜しんだ。

　「あんたんところのパンは超おいしかったよ。もう食べられなくなるのは本当に残念。元気でやるんだよ」

「そうだねえ。でも、アドリアーナが幸せになるためだから。パンが食べられなくなるくらい我慢しなくっちゃ」

「私はあんたが羨ましいよ。でも、これも『天の配剤』ってやつなんだろうね。あんたの幸せを心から祈ってるよ！」

「あたしにもいい男が現れないかな～」

「無理無理☆」

「何で無理なのよ?!　あんたさっきからあたしに喧嘩売ってるでしょ？」

　地下水路を出て孤児院に戻ると、すでにアントンさんが来ていた。姉御は本当に仕事に隙がない。

　あたしがハンカチを握りしめ、目のふちを赤くして鼻をぐずぐず言わせてるのを見て、彼は何か言いたげに口を開けては閉じ、している。

　あたしは涙をぬぐって、贓品のリストを手渡し、

「よろしくお願いします」

と言った。