28/36

第28話「揺れる掌の先」

朝霧透は、椅子に沈み込み、モニター越しのユイを見つめていた。ユイは机の上のガラス瓶に指を触れ、水面に広がる波紋が胸の奥に鋭く響く。微かな揺れが胸の奥の圧迫を増幅させ、限界に近い感覚を透に突きつける。

「……あれ……いや、違う……いや……どう言えば……」

透は言葉を繰り返す。善意は知らず、ユイの自由を削り、胸の奥の崩れをさらに広げる。触れられない距離感が日常の些細な違和感として透を押しつぶす。

ユイはペンを持ち上げ、置き場所を迷ったまま、微かに眉をひそめる。その小さな変化――ほんのわずかな選択――が透の胸に重く突き刺さる。手を伸ばせば届きそうで届かない。別の行動――カメラを切る、椅子を回す、窓を開ける――も頭に浮かぶが、どれも選ばれなかった。

「透くん……あの……」

ユイの声はかすれ、途中で途切れる。返そうとする透の口はもつれ、胸の奥の崩れが痛みを伴い、心理の限界を押し広げる。生活ノイズがさらに意識を覆う――冷蔵庫の低いうなり、カーテンの擦れる音、砂時計の砂が落ちる音。

「……願わないで……見てるだけ……かな……いや……」

言葉は揺れ、胸の奥の崩れと善意の圧が交錯する。ユイは可愛らしくも不安定さを抱え、透の胸にじわじわと圧をかけ続ける。

ユイは視線をわずかに逸らし、微かに息を吐いた。その瞬間、揺れる光が透の胸に重く残る。掌の中の距離感は極限に達し、善意の圧は透の心を完全に縛った。自由な選択肢は消え、胸の奥の崩れが確かに疼き、心理は限界を超えたかのような錯覚を生む。

生活の微細なノイズが日常の異常を際立たせる。胸の奥の崩れは広がり、透の心理はほぼ崩壊寸前、ぎりぎりの状態で踏みとどまっていた。