17話 言葉を持たない恐怖
こんばんは、五樹です。今日は、時子が起きているのを不安がって、日中に睡眠導入剤を飲んでしまったので、僕は夜中起きている事になるでしょう。
それでは、カウンセリングであった、良い事を話しましょうか。それは、「言葉を持たない恐怖」についての話です。
時子は、この間のカウンセリングで、初めにカウンセラーと長く話していました。それから、その話の終わりに、こう言ったのです。
「そんなの、怖いですよ、不安だし…」
そう言って、時子は座っている椅子の中で体を縮こまらせて目を閉じ、怖がるような素振りを見せました。残念ながら、何の話をしていたのかは、僕は忘れてしまいました。
その時、カウンセラーはそれに酷く驚いたような顔をしたのです。
「怖いんですか？じゃあ、“怖いな”と思うと、体のどこに、どんな感じがしますか？」
カウンセラーは、身体の反応を重視します。時子はこう答えました。
「お腹の…芯が、痛いです」
それを聞いてカウンセラーは何かを心得たのか、すぐに時子に、カウンセリングルームのベッドに寝そべるように言いました。
施術が終わった後で、やはりカウンセラーはこう言いました。
「それにしても、“不安で、怖い”なんて、そんなネガティヴな言葉をここで時子さんが言ったのは初めてです。しかも、体を傾けて身振りでも表現するなんて。だから、びっくりしました」
「えっ…そうでしたか？」
「ええ。初めてです。そうでしたよね？」
カウンセラーは、部屋の隅に座った、時子の夫を見ます。夫は頷きました。
「ほんとですか？なんか、毎回同じような事、言ってませんでしたか？」
「言ってません。初めてでしたよ。だから、だんだん言葉に出来るようになったって事です。今まで全然見えていなかった物が、見えてきたんです」
「はあ…そうですか…」
時子はあまり釈然としていないようでしたが、それも仕方ないとは思います。
多分、彼女が「毎回言っていたような気がする」と言ったのは、カウンセリングが毎回怖かったからでしょう。過去の辛い記憶を思い出す為に、そこに来るのですから。
それに、カウンセラーと二人きりになるのが怖くて、夫に同じ部屋に居てもらっているのですから、その事は明白です。
でも、人は、不安に感じていたり、怖かったりしても、それに気づかない状態があります。カウンセラーはその状態をいつも“凍りつき”と呼んでいます。
要は、恐怖や不安に対して無抵抗となり、戦おうとも逃げようともしない時。例えば、虐待を受けている児童、家庭内暴力の只中にある夫人、いじめを受けている子供、など…。
真っ只中にあり、少しでも自分の傷が浅くないと生きてもいけない時、人は自分が傷ついている事が見えなくなります。それがその時の、生きる手段です。
そういう状態が強く心身に刻み込まれ、今は暴力を受けてもいないのに萎縮し続けて辛いという症状が、“PTSD”です。
「今日は物凄い前進でしたね！“怖い”ってちゃんと言えたし、身振りでも表現出来たじゃないですか！凄いわ！」
これと同じ事が、今晩起きました。
僕達は今晩、昼に飲んだ睡眠導入剤での眠りから、夜に目覚めました。
そうして起きた時子でしたが、「こんな夜中に目覚めて、また一人の夜を過ごすの？」と、失望し、すぐに僕に交代しました。
でも、仕事から帰宅した夫が食事をテーブルに並べ始めた時、彼女はまた目を覚ましたのです。
では、なぜ今、また僕が喋っているのでしょう。時子はもう一度眠る前に、こう言っていました。
「なんだか不安なの。常に息苦しいし、お先真っ暗って感じがして、今が辛いの」
夫は、時子にこう聞きます。
「何が不安なの？」
「よくは分からない…でも、今は働けていないし、いつになるのか分からない、だから…そのままじゃ収入が増える事は絶対にないし、不安で…」
これらの言葉を時子の内側から聞いていた僕は、“まるで、一人暮らしをしている女性が、知人の男性に相談をしているようだ”と感じました。
時子は、主婦です。そして、まだまだ病中です。彼女には、仕事をしている夫がついてくれています。
それなのに、それらの事情を全く無視したように、彼女は自分の収入が少ない事を嘆いている。
これも実は、過去に由来します。
この子の母親は、いわゆる「教育ママ」であり、更に「いい大学に行き、いい会社に入る」を思想として持つ人の、一番悪い部類でした。
まだ10歳、12歳位の頃から、時子は様々な事を教え込まれました。
習い事に通わせるだけではありません。
喋り方や、言葉遣い、立ち居振る舞いや、物事に当たる時の思想、何を問題と捉え、それらに対処するために何を心得とすれば良いのか。
簡単な例だと、時子はいつも、「5W1Hで喋りなさい！」と叱られていました。
それら全てを、母親は時子に教えようとした。罰を携えて。
ただ教えようとするだけなら良かったのです。ですが、守れない時、間違えた時には、罰として数時間の叱責や、屈辱的な事をしなければいけない決まりがあった。
そんな母親の最終目標は、「娘がよい仕事を得て、稼げるようになる事」。多分、時子はそれを強く強く意識してはいるけど、自分ではもう忘れてしまっていて、今まで言葉に出来なかった。でも、今晩初めて、出来たんです。
少しずつですが、時子は変わっていっている。これまでずっと気づかなかった事を、言葉に出来るようになった。
でもそれを彼女が前進と捉えてくれるかは分からない。いや、むしろ後退と見るでしょう。
多分彼女は、「前よりも愚痴っぽくなって、いけない事だ」と思うと思います。でも、まずは吐き出す事から始めなければ。僕はそう思います。それでいいんです。
今日は少し長くなってしまいましたね。全く個人的な事情を書いているだけなのに、お読み頂けるのは有難いです。また、読みに来て頂けますと有難いです。それでは。
つづく
