４０４号室
「あー。駄目か、くそ」
つい言葉が口に出る。
そんな言葉が耳に入ったのか、隣にいた後輩（女性。２５才。童顔で小柄だけど巨乳）が聞いてきた。
「どーしたんですか」
「ページが消えてる」
オレの目の前にあるパソコンのモニターには「404 not found」の文字が表示されている。
インターネットで検索をかけた時に、そのウェブページが何らかの事情で無くなっている場合に表示されるエラーだ。
「何を調べたかったんです」
「ビッグフット」
「……あまり詳しくないですけど流行ったの結構前ですよね。それ」
「温故知新だ。先月号のツチノコは結構評判良かったんだぞ」
先月号。
そう、オレも彼女もオカルト雑誌で記者をしている。
まぁ、『知ってる人も知らない』と雑誌そのものがＵＭＡ扱いされてるくらいマイナーな雑誌だけど。
「ああ、そうそう。４０４って言えば。どうなったんです？ 例の『お化けマンション』
「あーあれな……」
２年ほど前だろうか、オレ達オカルト関係者の間である『お化けマンションの４０４号室』の話が噂になった。
「髪の長い女が夜な夜な枕元に立つ」
「部屋で火事が起きたので飛び出したのに、何も燃えてなかった」
「家具とバス・トイレのほかに『いわく』付き」
正直よくあるような噂だが、それをメシの種にしているのが俺達だ。
噂を辿りに辿り、ネットを駆使する一方で口コミの情報を足で拾い上げる。
そして、ようやく辿りついた通称お化けマンション。
まぁ、確かにそのお化けマンションには住んだのだけど……
「あー。うん。実はな……」
「はい」
「……その。４０４ではなくて３０４を借りたんだ」
後輩の目に哀れみと嫌悪の感情が浮かぶのが分かった。
「……間違えたんですか？」
「違う。いくら何でも間違うか。『４０４号室の事を、あなた達みたいな記者にあれこれ書かれると困るんです』って管理人に言われたんだよ」
「ああ、そういう……って何で記者ってバレたんでしょう？」
「？ そういやそうだな？ 黒髪の美人だったが」
「どーでもいい事は気になるんですね。まぁ、いいですケド。それで？」
「で、断られたんでとっさに言ったんだよ。３０４号室は空いてないかって」
「……何でですか？」
今、絶対コイツ頭の中で『馬鹿なんですか』って言ったな。
「いや、４０４号室は駄目でも、ひとつ下の階でも何かあるんじゃないかと思ってな」
「ああ、なるほど。で、どうでした」
「あー。うん。半年ほど住んだけど何も起きなかったな」
「駄目じゃないですかぁ！」
「お前だって『ああ、なるほど』とか言ったじゃねーか！」
立ち上がって抗議する後輩を宥めると、オレは席に座るよう促す。
「まぁ、待て。面白いのはこれからだ」
「と、言うと？」
「いや。半年経っても何も起きないからな。流石に引き上げる事にしたんだ。道具引き上げて、元のアパートに戻ろうとした時だ。異変が起きたのは」
無言で後輩が息を飲む。
「鍵を返しに管理人室に行ったらさ。前の美人と違ってじいさんが出てきたんだよ」
「？ それが異変なんです？ 身内なんじゃ？」
「いいから聞け。じいさんに何て言われたと思う？」
「さぁ？」
「『このマンションに３０４号室なんて無いですよ』……だと」
「………………はい？」
「いや、そんな馬鹿なと思うだろ。でも、じいさん言うんだよ『ここのマンションは忌み数の４を飛ばしてる』って。かと言ってこっちも困るからな。じいさんと一緒に確認に行ったんだが、無くなってたんだよな──３０４号室」
オレの話を聞いた後輩は、少し青ざめた顔でオレを見た。
「まぁ、これが証拠かな」
オレはそう言いながらポケットから鍵を取り出した。
勿論、例の『お化けマンション』【３０４号室】の鍵だ。
オレの手に握られた鍵を見ると、急に後輩が慌てた口調で話し出した。
「──ん？ と言うか、今、気付いたんですけど。お祓いとかちゃんと行きました？」
「何で？ もうマンションから離れたんだから大丈夫だろ？」
「何、言ってるんですか！ ホントに馬鹿ですね！ 先輩は３０４号室にいたんですよね！？」
「？ ああ、そうだよ？」
「──それってつまり、４０４号室の存在は他の階にも干渉できるって事じゃないですか！ 多分美人の管理人も４０４号室の存在です！」
「……だから？」
「もし、マンション以外にも干渉できるなら。この事務所だって危険だってこ──」
「……あれ？」
いつものデスクでオレは一人佇んでいた。
「誰かと話してたような気が……あれ？」
だがオレの隣は空席だ。
ふと前に目をやるとパソコンのモニターには「404 not found」の文字が表示されていた。
時空モノガタリ。【３０４号室】のコンテスト用に作成。
