異カヰ奇譚

06.足売リ老婆

「ねぇ、お母さん。街で素敵なブローチをみつけたの。きっとお母さんに似合うわ」

「まあ！　外でも母のことを考えてくれるなんて、なんてあなたはいい子なの！　朝ご飯を食べたら一緒にみに行きましょう」

　仲のよい母娘のようすをみて、その少女はためらいがちにいった。

「私も、行きたい――――」

「だめよ。あなたが家から出ることは許しません」

　少女の言葉にかぶせるように、彼女の母は冷たくいいはなった。母の背後に隠れて、少女の妹が嘲笑を浮かべている。少女は悔しい思いで歯噛みした。

――――――――――

　その少女は裕福な家庭で育った。器量がよく、甘えるのが得意な彼女は、両親はもちろん、たくさんの人に愛されて育った。自身が美しいという自覚があったからこそ、不器量で根暗な妹には憐みを感じていた。

「あなたはお父さんに頼んで、早く婚約者をみつけるべきよ。その顔では、恋愛なんてとても無理。行き遅れてしまうわ」

　妹にそういったのは、姉として心配からくる言葉だった。妹が七歳の時に十五歳上の婚約者ができれば、これで安心だと祝福した。

　少女自身は、父から婚約のはなしをきいても、全て断った。美しいのだから焦る必要などない。いつか素敵な男性と運命的な出会いをして結婚するのだと、夢みていた。

　しかし、少女の幸せな生活は、一年前に終わりをむえかた。友人と街あるきをしていた際、馬車の事故に巻き込まれたのだ。命はとりとめたが、轢かれて潰れた左足は根本から切断しなければならなかった。必死に痛みに耐える少女に、母はいった。

「片足なんてみっともない姿、世間にはみせられない」

　その言葉どおり、少女は屋敷からでることを禁止された。急いで少女を嫁にだそうと、母は縁談を探すがいっこうにみつからず、次第に愛情も冷めていった。それと同時に、少女のかわりに、今まで冷遇していた次女を溺愛するようになった。

　少女の妹は、そのことに優越感を覚え、姉を蔑み嘲笑うようになったのだ。

　家からでることが叶わないのに、そこに居場所のない少女は、日に日にやつれていった。美貌にかげりがさしていくことが、さらに少女の心を追い詰めた。

――――――――――

　母と妹が出かけ静かになった家の中で、少女はぼうっと部屋の隅をみていた。

「どうせなら、足だけじゃなくて心臓も潰してくれればよかったのに…………」

「お辛いのですね」

　少女が声のしたほうをみると、見知らぬ女がたっていた。新しい家政婦なのだろうと思ったが、艶のある綺麗な黒髪が目につき、とっさに少女は目をふせた。

　すると、女は鈴の鳴るような透きとおった声でいった。

「不思議な話があるんです」

　耳心地がよいその声に、少女はつい耳を澄ませた。

「題名をつけるならば――――」

――――【足売り老婆】でしょうか、女の言葉に少女は顔をあげた。

「足が売ってあるの？」

「普通は売っていません」

　そうだろうと、少女はまたうつむいた。もし売っているならば、両親が買ってくれるはずだ。

　少女が静かになると、女は話を続けた。

『足はいらんかえ』

　突然ひとに、そう声をかける老婆がいるという。普通の人は、奇妙な問いかけに断りをいれる。しかし、『いいえ』と答えると老婆に片足を奪われる。

　その先に予想がつき、思わず少女はたずねた。

「では、『はい』と答えたら…………？」

「もうおわかりでしょう。足をつけるのです」

　普通の人は三本目の足は必要としていない。足を減らしたり増やされないためには、『私はいらないので、⚫︎⚫︎のところへいってください』と他人のもとへ老婆を誘導するのだという。

「わたしは足が欲しいわ！　みて、いまの私には右足しかないの！　ねぇ、その老婆にはどこにいけば会えるの！？」

　少女が感情的に声をあげるが、返事はなかった。あたりをみまわすが、先ほどまでいた女の姿はない。

　揶揄われたと、そんな風には思えなかった。少女が、そう思いたくなかったのかもしれない。

　壁に手をつき、ゆっくりながらも屋敷のなかを探す。玄関の前をとおると、見慣れた初老の家政婦をみつけ声をかけた。

「ねぇ、黒髪のひとをみなかった？」

「黒髪……？　なんの話です？」

「黒髪の家政婦がいるでしょう？」

「家政婦は私と、私の姉だけですよ」

「うそをつかないで！　わたし、みたんだもの！」

　かわいそうに、気が狂っちまったと家政婦はぼそりとつぶやいた。少女はその言葉にいらだち、家政婦を突き飛ばした。バランスを崩し家政婦とともに、少女は尻もちをついた。当たりどころが悪かったのか、家政婦は腰を押さえながらうめいている。少女は家政婦よりも、黒髪の女の行方のほうが気になった。

　屋敷のなかにはいなかった。いまなら母も妹もおらず、外に出ても追いかけてくる人はいない。そう判断し、少女は近くにたてかけてあった杖をつかむと、とめる家政婦を無視して外へと飛びだした。

　少女は慣れない杖をつかいながら、必死に家のまわりを探した。すれ違う人に「黒髪の女の人をみなかった？」と声をかけるが、みな少女の足をみると、問いには答えず虫をみるような目をむけた。

　心に傷をつくっても、少女は歩みをとめなかった。昔は五分で歩けた道を、三十分かけてまわった。杖を握っていた手のひらは、まめができ、潰れて血が滲んでいる。痛みを無視し歩こうとしたもの、ひさびさに歩いたせいで足の力がつきた。近くにあった草の生い茂る空き地に入り、座って息を整えた。

「はやく追いかけなきゃ。足さえあればすべてがもとに戻る」

　ひとつ吐きだしたひとりごと。すると少女の苦しい思いが呼応して、口から溢れだしてとまらなくなった。

「足があれば、お母さんが愛してくれる」

「足があれば、美しくいられる」

「足があれば、妹がもとに戻る」

「足があれば、夢が叶う」

「足がなきゃ――――――」

――――――ひとじゃない。

　ひととして認めてもらえず、愛をなくした少女は号哭する。だが、ひとつだけ、願いが叶ったことを少女はまだ知らない。

――――――――――

「なんてこと！　あなたまでそんなことになって！！　あなたたち姉妹はどうして母親を苦しめるの！」

　激昂する母になじられ、すすり泣く少女がいた。にぎわう街の片隅で座りこんだ不器量な少女は、好奇の目にさらされている。その少女のスカートから、三本の足がのぞいた。