11/13

10月15日（月）：噂にならない距離

　朝の冷気が、すっと肺に入った。

　夜のあいだに落ちたらしい枯葉が、足元をさらさらと滑っていく。

　森の空気は澄んでいて、木々の枝先にはわずかな朝露がきらりと光を反射していた。

　薬草小屋の屋根には数枚の葉がひっかかり、秋の深まりを音もなく主張している。

　乾き始めた薬草棚のタイムやカモミールにも、かすかに冷気が差していた。

　扉の向こうに気配が立ったのは、昼を少し過ぎた頃。

　陽が高く、けれど風は冷たい。

　秋の午後に特有の、光と空気のずれた感覚が広がっていた。

　コン、コン

（……やっぱり）

　扉を開けると、そこにはやはり彼が立っていた。

　クレメンス。6日ぶりの森の訪問。

　だが、前回目撃した時から数えれば、きっちり三日が空いていた。

　金曜市のあと、彼は来なかった。

　来ないまま、週が明けた。

（……ほんとに、三日）

　自然に数えてしまっている自分に、リューリカは少しだけ苦笑した。

「ようこそ、森の小屋へ。どうぞ、また”暇そうに見える格好”でいらして」

「毎回、服装審査を受けるのは私くらいでしょうね。ありがとうございます」

　微笑みは変わらない。

　口調も、態度も、整っている。

　だが、リューリカの中に何かが引っかかっていた。

（……金曜市のあと、来なかった）

　別に予定があったわけではない。

　薬の依頼がなければ来ない。それは当然だ。

　だけど、前に比べれば少し長い”間”だった。

「で、今日はどこの誰が、何をこじらせたんです？」

「東の農家の奥さん。咳が抜けずにいるとのことで。市ではご主人が出ていて、本人は来られなかったそうです」

「ああ、じゃあ”来られなかったから来た”ってことね」

「まさに。来るしかなかったわけです」

　リューリカは言葉を返しながら、薬草棚に視線を移した。

　咳なら、まずはユーカリ。

　それに気道をひろげるタイム、喉の炎症を和らげるカレンデュラを混ぜようか。

　甘味と鎮静にカモミールも少量。仕上げにはリコリスで喉の滑らかさを。

「今回のはシロップでいきます。甘めに調整して、子どもでも飲みやすくしておくと言っておいてください」

「ありがとうございます。ご主人が味見して文句を言うタイプだそうなので、助かります」

「……じゃあ、もう少しだけリコリス増やします。ほら、文句を言う舌って、苦味に敏感ですから」

　乾燥ハーブを刻む音が、小屋の中にこつこつと響く。

　まな板に広げた葉が、重なるたびにわずかな音を立て、すり鉢に移された粉からは、温かくやわらかな香りがふわりと立ち上がる。

「この前の市では、いつもよりよく笑っておられたような？」

「なに…見てたんですか？」

「ちらりと。あちらでは、”課金”が怖いので控えめに」

「それ、控えてませんよ。今の一言でひと口ぶん」

「それは失礼。では、静かにしておきましょう」

　鍋に移した煎じ液に蜂蜜を注ぎ、木べらで静かにかき混ぜる。

　とろみを帯びた液が、鍋肌をゆっくりと這う。

　ユーカリの強い香りに、リコリスの甘さが重なっていく。

「いい香りですね」

「そうでしょう？ただ、今のでまたひと口ぶん、増えました」

「そうだった、静かにしておかないと」

　わざとらしく、手で口元をおさえるクレメンス。

　ただ、それは淡々としたやりとりだった。

　けれど、その応酬のどこかに、リューリカは妙な”調子の合い方”を感じていた。

　瓶に注ぎ終えると、布で口を結び、クレメンスに手渡した。

　その瞬間――ふと、あの市の光景が脳裏によぎる。

　笑顔。囲まれる姿。誰からも信頼されている人。

　誰が見ても「好かれている人」。

（……魔女の小屋に通ってるなんて、誰も言わないのかしら）

　きっちり三日に一度、森の奥へ入っていく男。

　それを村人は、どう見ているのだろう。

　リューリカのことを”魔女”と呼んでいた村の若者たち。

　そんな自分の元に、あの”人気者”が、何も言わずに来る。

（……噂になってないの？それとも――）

　瓶を渡す手を伸ばしながら、彼女は心の奥で問いかけていた。

（あの人の噂が、強すぎるのかな）

「いつもありがとうございます」

　クレメンスはいつも通りの口調で礼を言い、銀貨を置いた。

「ここの森の空気は、いつ来ても澄んでいますね」

「人気者の喉にも効く空気だといいですね」

「効いていると信じてます。牧師ですから」

「……信じれば効くなんて、魔女の薬みたい」

「それなら、あなたに扱われているのは理にかなってます」

　リューリカは、思わず目を細める。

「皮肉の精度、高くなってません？」

「通い詰めの成果です」

　リューリカは思わず、木べらを持ったままクレメンスを見た。

　彼は外套の襟を直し、森の道へと向き直っていた。

「では、また薬が必要になったら」

「ええ、必要になったらどうぞ。減らない皮肉を吐く口に対しては、森の空気も課金対象になりますけど」

「すでに何口分か払ったような気もしますね」

　そう言って、彼は静かに去っていった。

　落ち葉を踏む音が遠ざかっていくのを、しばらく耳で追っていた。

　扉を閉めたあと、リューリカは瓶を棚に戻しながら、ふと考える。

（私たち――こんなにも、噂の上では交わらない）

　だけど、森では、確かに言葉を交わしている。

　そしてその言葉たちは、なぜか毎回――少しずつ、面白くなってきている。

いつも21時に更新しようと頑張っているのですが、今日は少しだけ遅れてしまいました。

悪しからず～～～。

これからも、頑張ります。

皮肉、難しい！