不味い！

　１０年前の知人７７才女性がうちに遊びに来た。彼女が国勢調査員で訪ねて来てからの知り合いだ。たぶんで5,6年会ってない。ヒマだったので昔の電話帳を見て昨夜電話したのだった。

　朝７時半の約束が８時半に現れた。いいんだけど花柄のジャケ着ておしゃれデニムスカートをわざわざはいてくることないじゃない？歩いて５分だよ。その格好、家でしてないよね？ちょっとイヤだな。私は肩紐ずり落ちデレデレのタンクトップに腰巻きスカート。

　開け放しの奥の部屋まで招き入れたらデスク壁面に飾ってある月満ち欠けのカレンダーを見て「これいいわね。○○ガス？私も欲しい」って。１０月なんで百均に行って自分で探してけろ。

　ダイニングテーブルでお茶を入れたらバッグから水ようかんを２つ取り出した。えぇ？ケチくさい。一箱じゃないの？

　一口含んだらゲロマズだった。泥水に砂糖を溶かして固めた味。「不味いっ」て吐き出したわ。食べる義理はない。めったなお菓子を持っていくものじゃないわね。