4/24

俺は、驚いた

朝だ。

カーテンの隙間から漏れる光に、俺は目を覚ました。

パチパチと瞬きをして眠気を飛ばそうとし、そこで違和感に気付いた。

何だか、人の気配がする……。

待てよ、俺一人暮らしだし。

「気のせいか」

俺は呟いて、ゴロンとテレビの方に向いた。

すると。

「うわああぁあー！」

思わず叫んでしまった。

テレビの前には、何と昨日のあの男の子がちょこんと膝を揃えて体育座りをして、俺の方を黙ってジーっと見ているではないか！

「お、お前、な、何で……！」

ぶるぶる震える手で俺は指を男の子に向ける。

「あ、おはようございます」

男の子は律義にそう挨拶をすると頭を下げた。

そして眉根を寄せて言う。

「朝から、うるさいですよ。近所迷惑です」

「だから、お前何でここに居る！　どうやって鍵を開けたんだ!?」

俺はパニック寸前だった。そりゃあそうだ。朝起きたら、昨日の男の子が部屋に普通に居るんだから。

「鍵ですか？」

男の子は玄関の方を見遣った。

「壊れてた……とは言いませんが、普通に管理人さんに言って開けてもらいましたよ。あ、言っときますけど、僕と貴方は親戚の設定ですのでよろしくお願いします」

「はあっ!?」

男の子が言った言葉に俺は声を上げた。

こんな生意気な丁寧な言葉遣いの親戚の男の子なんて、居た覚えがない。

そもそも、俺は実家や姉弟とはもう随分、疎遠状態だ。

なんてことを考えていると、男の子は俺の方をまた、ジーっと見ていた。

「何だよ」

俺はその様子に狼狽える。

「別に……。ただ、貴方には迷惑をかけてしまったのでお詫びをと思いまして」

「お詫び……」

唖然としていると、男の子が立ち上がった。

「申し遅れました。僕は、立花(たちばな)月央(つきお)です。年は六歳。保育園……年長です」

保育園、の後の妙に間があったが、男の子の名前は分かった。

俺は、とにかく深呼吸をした。

落ち着くには深呼吸が一番だ。

それに名乗られたら、こちらも名乗らないと。

「俺は……」

「朽木(くつき)さんでしょ？」

「おう、よく読めたな」

「表札に書いてあったので」

驚いたことに、男の子…改め、月央は俺の名字を一発で読めたようだ。

「下の名前は」

俺はそこで言葉を止めた。

昔の昔の嫌な記憶がよみがえる。

「……いいですよ、別に。名字で呼べれば十分です」

「ああ、悪いな」

俺は、自分の名前が、嫌(・)い(・)だ(・)。

語るのも、正直口にしたくない。

この名前で、何度……。

もやもやしている俺を月央は静かに見下ろす。

その瞳は、本当に静かで、あまり感情が窺えなかった。

「で、そんな朽木さんにお詫びを」

「何だ？」

「僕の家に来て欲しいんです」

「家？」

俺は、もう訳が分からなった。

机の上には、詩が、いつの間にか写真立てみたいなフレームに飾られていた。