CASE:008-3 青い靴の人
東京怪異捜査録 − 警視庁特対室CASE:XXX -
3-1. 広がる違和感
それから数日。蜘手と美優のズレは、さらに広がり続けていた。日常の中に、確かにあるはずだったものが、少しずつ変わっていく。記憶は確かに自分のもののはずなのに、それを裏付ける現実が違っている。例えば──。
「ハイボール、お待たせしました」
馴染みの居酒屋で、蜘手の前に置かれたのは、琥珀色の液体が氷とともに揺れるグラスだった。彼は、わずかに眉をひそめる。口の中が、すでにビールの苦味を期待していた。けれど、グラスにゆれる琥珀色を見た瞬間、喉がその味を拒絶する気配を見せた。
「……いや、俺、瓶ビール頼んだよな？」
店員は首を傾げた。
「え？ いつも通り、ハイボールですよね？」
違う。蜘手はいつもここでは瓶ビールを頼んでいる。そのはずだった。だが、思い出そうとすると、そのいつもという確信がぼやける。まるで、長い間そうしてきたつもりが、最初からそうではなかったように──。
「……マジかよ」
蜘手はため息をつき、ハイボールのグラスを引き寄せた。それが今の現実だというなら、認めるしかない。
一方、美優もまた、似たような違和感に囚われていた。
「クロワッサン、ひとつお願いします」
学校帰りに立ち寄った馴染みのパン屋。レジでいつものように注文すると、店員はきょとんとした顔をした。
「え……？」
「え？」
不思議そうな顔をする店員に、美優も戸惑う。
「クロワッサン、いつものやつ……」
「うち、クロワッサンなんて扱ったことないですよ？」
まるで自分の記憶だけが嘘だったかのような……そんな眼差しだった。店員の声が、優しいのに突き放すように冷たく感じた。
「そんな……。だって、何度も買ってたのに……」
だが、美優はそこで言葉を詰まらせた。確かに「いつも」食べていた気がする。でも、それを裏付ける証拠がない。
「……すみません。お騒がせしました」
どうしようもなくなり、美優は店を後にした。パン屋を出たあと、スマホの画面をぼんやりと眺めながら、呟く。
「……やっぱり、おかしい」
3-2. 人生
「案外……洒落にならねぇな」
特対室のデスクに足を投げ出しながら、蜘手は低く呟いた。目の前には、いつものように書類や調査資料が広がっている。だが、どこかその光景も違うものに見えた。
本当に、これは俺の人生だったか？
違和感は、小さなことから始まった。極めて地味なものだ。だが、それが積み重なるごとに、何が本当で何が偽物なのかが分からなくなっていく。
「ねぇ、創次郎さん」
向かいの席で、美優が腕を組みながら顔を上げる。
「『どうでした？』って、何を確かめたかったんでしょうね？」
蜘手は、天井を見上げるようにして息を吐く。
「そうだな……宝くじの当選番号くらい知りてぇよ」
だが、美優の言葉に、彼はもう一度考えを巡らせた。昨夜の夢。闇の中で、問われた言葉。
「どうでした？」
あの問いかけは、一体何を意味しているのか。ふと、これまでの情報を整理していると、ある一つの仮説が浮かび上がってきた。
3-3. 選択
青い靴の人は、人生の選択を迫られた人間に現れる。そして、夢の中で「どうでした？」と問われる。
「……もしかすると、あれって『お前の選択、本当に正しかったのか？』って問いかけなんじゃねぇか？」
美優は驚いたように顔を上げた。
「選択……？」
「ああ」
蜘手は、無造作に机の上のファイルを指で弾く。
「夢の中で、俺たちは答えられなかった。でも、もしあのとき、自分の選択が『間違ってなかった』って胸を張って言えたら──青い靴を履かずに済んだのかもしれねぇな」
美優は、しばらく考え込んだ。
「でも……そんなふうに、自分の選択が絶対に正しかったなんて、言い切れる人っているのかな？」
「そんなやつ、いるわけねぇよ。選択を１００％正しかったって言える人間なんて、神様か小説の主人公くらいだ」
蜘手は苦笑した。人生の選択というものは、どんなに自信があっても、どこかで「これでよかったのか」と迷うものだ。誰もが「本当にこれでよかったのか」と問い続ける。だからこそ、青い靴の人は……終わらないのではないか──。
「結局、誰も『これで正しかった』って言い切れねぇから、怪異は続いてんだよ」
美優は、口をぎゅっと引き結んだ。
「じゃあ……もし誰かが答えを見つけられたら、この怪異は消えるんでしょうか？」
その言葉に、蜘手は静かに肩を竦める。
「……どうだろうな」
だが、それを成し遂げるのは簡単なことではない。誰が、自分の選択を完全に「正しかった」と言い切れるだろう？ 誰が、後悔なく生きていると言えるだろう？
この怪異は、ただの呪いや怨念ではない。それは、人間の持つ迷いそのものなのだろうか。そして──もしこのまま放置すれば、蜘手と美優もまた、完全に「別の道」へと引き込まれてしまうのだろうか。
青い靴の人の謎を解くためには、正しい答えを見つけなければならない。
3-4. 勘
特対室の室内に、静寂が満ちていた。資料を広げたデスクの前で、蜘手は腕を組み、じっと画面を睨んでいる。美優は隣で同じく資料を追い、ページをめくる音だけが小さく響いていた。
──青い靴の人の発生源。それを探るため、特対室が持つ過去の怪異関連の報告書を改めて洗い直していた。だが、どれだけ調べても、青い靴の人に直接繋がるものはない。あまりにも痕跡が薄すぎる。だが──
「ちょっと、これ見てみろ」
蜘手の指が、ある報告書の一文を指し示した。美優が画面を覗き込み、そこに書かれた情報を目で追う。──半年前、一家三人が乗った車が事故に遭い、父親だけが生き残った。
「……事故？」
美優が眉を寄せる。
「ああ。生き残ったのは、父親の田嶋圭介って男だけだ」
事故現場は、青い靴の人の目撃情報が最初に出た駅の近く。偶然とは思えない一致。
「……この人の娘、私と同じくらいの歳だったんだ」
美優の声が、微かに震える。蜘手は何も言わずに、煙草の箱を指で回した。
（ああ、そうだな……）
父親だけが生き残り、娘と妻は帰らなかった。その事実だけで、男の人生はすべて変わってしまっただろう。蜘手はゆっくりと息を吐く。
「この人が、怪異の発生源……？」
美優がぽつりと呟いた。彼女の指先が、僅かに震えているのが分かる。
「……間違いねぇ」
蜘手は煙草を一本取り出し、指先で弄ぶ。
「青い靴の人の正体、多分こいつだ。娘を喪った父親の未練。娘に自分の選択の後悔を問い続ける父親の心が、あの問いを形作ったんだ」
あの事故のとき、父親は生き残り、娘は死んだ。それは覆せない現実。だが、その現実を受け入れられない男の心が、この怪異を生んだのだ。
──俺は、あのとき、正しい選択をしたのか？
男はずっと、それを自分に問い続けていたのだろう。選択を迷い続ける人々が青い靴を履くのも、その影響だとすれば、辻褄が合う。
「こいつが、青い靴の人の発生源だ」
証拠はない。だが、蜘手の勘がそう告げていた。たとえ青い靴の人の影響で人生の記憶がぼやけ始めても、研ぎ澄まされたこの勘だけは鈍らない。
──勘。それはもはや蜘手の行動原理の根幹を成すものだった。一度だけ、過去に選べなかった瞬間があった。その時から。選ばなかったことを後悔しないように、勘に従って生きてきた。間違いなく生きてきた過去の経験と直感から生まれる勘が、揺るぎない確信へと繋がっていた。
このままでは、田嶋の迷いが消えない限り、怪異は拡がり続ける。彼が選択を肯定しない限り、青い靴の人の問いは終わらない。蜘手は、デスクの端で煙草を指で弾いた。
「美優くん、行くぞ」
美優も、深く頷いた。
3-5. 街角
夜の街に、街灯の淡い光が滲んでいた。蜘手と美優は、静かに歩を進める。目的の場所は、事故現場のすぐ近くの小さな公園。そこに、一人の男がいた。
田嶋圭介──彼は街角のベンチに座り、ぼんやりと前を見つめていた。その視線の先には、かつて事故が起きた交差点がある。薄暗い街灯の下、彼は影のように沈み込んでいた。
何かを考えているのか、それとももう何も考えられなくなっているのか。静かな夜風が、蜘手のコートの裾を揺らした。美優も、ゆっくりと後に続く。この男の迷いが、怪異を生み出した。ならば、それを終わらせる方法は──
（この男自身に答えを出させることだ。──今度は、俺たちが問いかける番だ）
蜘手は、ポケットから煙草を取り出し、ゆっくりと咥える。そして火をつけ、そのまま咥えたまま田嶋へと歩み寄った。
蜘手は、田嶋の横に立ち、低く声をかけた。
「……田嶋圭介、だろ」
男は、わずかに顔を上げた。
その目には、何の光も宿っていなかった。
Xの作品アカウントでは告知の他、怪異の正体のヒントや140字怪異録等も発信しています。ご気軽にフォロー、交流をどうぞ。
https://x.com/natsurou3
