CASE:002-5 きさらぎ駅
東京怪異捜査録 − 警視庁特対室CASE:XXX -
5-1. 分類
新幹線は白い風のように東へ向かっていた。車窓の外、流れ去る景色は薄く霞んでいて、どこまでが現実でどこからが夢だったのか──その境界も曖昧になる。美優は窓際の席で、ノートＰＣを膝に乗せていた。キーボードを叩く指が時折止まり、そのたびに視線は窓の外へ流れていく。
（……ダメ、考えが飛ぶ）
そう自分に言い聞かせるように、再び画面へ向き直る。テキストエディタのウィンドウには、淡々とした報告書の文面が並んでいた。
──きさらぎ駅と呼ばれる異界の存在を確認。
──駅内の構造は通常の駅と異なり、空間的・物理的法則が通用しない可能性が高い。
──式神による調査の後、式神との記憶共有が発生。
──その際、詩のようなものが聞こえ狂気に陥ったが、式神の干渉により回避。
──干渉の結果、きさらぎ駅内部及び詩に関する記憶の大部分を喪失。その際、式神の損耗。
そこで指が止まった。
式神の損耗。画面の中では、たった五文字だった。報告書としてはそれで充分な言葉。けれど美優の脳裏には、あの小さな白い影が焼きついていた。耳の奥で響いた、短く鋭い鳴き声。迷うことなく額へ飛び込んできた光。その瞬間の熱だけが記憶を失ったあとも、皮膚の裏に薄く残っている。
「……損耗、って」
小さく呟いてから、美優は唇を噛んだ。豆大福は、ただの式神だ。少なくとも報告書の上ではそう扱うしかない。白鼠の形をしているというだけの、室長の術具。異界調査に用いられた補助存在。喪失しても、そこに殉職だの死亡だのといった言葉は使われない。
特対室のみんなが知ったら、どう思うのだろう。創次郎さんは必要経費みたいな顔をするかもしれない。透真先輩なら「あれは君のペットでも、ましてや生物でもない」と、正しいことを正しい声で言う気がした。灯里先輩は少しだけ悲しんでくれて、雷蔵さんは何も言わず、どこかに花くらい置いてくれるかもしれない。
そこまで考えて、美優は自分で嫌になった。違う。そんなことを考えたいんじゃない。ただ、あれが損耗の一語で片づけられることが、どうしようもなく落ち着かなかった。
それでも。
あれは、確かに自分を呼んだ。自分を引き戻した。あの濁った詩の向こう側へ沈みかけた意識を、小さな身体ひとつでこちら側へ押し返した。
胸の奥がきゅっと痛んだ。泣けるほど、まだ実感が追いついていない。ただ、空っぽになったポケットの内側を指先で探るたび、そこにあるはずの軽い気配がなくて、ほんの少しだけ息が詰まる。
美優は数秒だけ目を閉じ、それからわざと乱暴にエンターキーを押した。考えたら、たぶん駄目になる。だから報告書にする。名前ではなく、分類にする。感情ではなく、事実にする。そうしなければ、あの白い光が自分の中で、いつまでも消えずに残ってしまう気がした。
詩。
狂気。
その語に触れた瞬間、美優の頭の奥底に残された何かが微かにざわめいた。記憶は封じられたはず。豆大福が光とともに焼き尽くしてくれた。
──それなのに、まだ何かが残っている。
心の奥に、柔らかく渦巻く靄。思い出そうとすると痛みが走り、けれど完全には拭えない違和感。
「……考えるだけ無駄か」
呟いた声は、新幹線の低いモーター音にすぐかき消された。タッチパッドを操作し、ファイルを保存。そのままＰＣの画面を閉じ、深く座席にもたれる。
──終わった。
そう思いたかった。
＊＊＊
特対室に戻れば、地下の無窓の一室には変わらない空気が漂っていた。蛍光灯の下で美優は淡々と報告書を印刷し、クリアファイルに挟んで蜘手に差し出した。蜘手は黙って受け取り、いつもの軽薄な調子を封じたままページをめくっていく。
しばらくの沈黙。
だが、ある語句に目を留めた瞬間──その顔が変わった。
「……詩と狂気、だと……？」
口元がわずかに引き締まり、瞳の奥に冷たい光が宿る。そして、ぽつりと呟くように。
「……Ｃ案件か！」
声は低く、だが確実に室内の空気を変えた。
Ｃ案件──。
特異事案対策室において、もっとも扱いが難しく、もっとも記録が残らない分類。それは存在自体が記録不能に近い領域。現実の法則から逸脱し、理解そのものがリスクとなる異物。報告書に書かれた文字の中に、それが潜んでいる。それを知ってしまった人間の顔が、今、目の前でこわばっていた。
──この案件は、まだ終わっていなかった。
5-2. 異物
「……Ｃ案件か！」
蜘手の声が、蛍光灯に満ちた部屋の空気を鋭く切り裂いた。美優が息を呑む間もなく、蜘手は即座に動いた。
「轟、透真と灯里くんに連絡しろ。すぐ特対室に戻せ。場所は問わねぇ。最優先だ」
電話をしながら、反対の手ではすでに端末を操作している。あの蜘手が、ここまで迅速かつ真剣に動くのは、特対室でも滅多に見られない光景だった。
そして──。
普段は絶対に名を口にしない、地下の不可視の主。特対室の室長への報告ラインをためらいなく開いた。その様子に、美優は自然と背筋を伸ばしていた。胸の奥で、何か冷たいものが膨らんでいくのを感じた。
「……Ｃ案件って、そんなにヤバいんですか？」
美優だけが事態を飲み込めず、ぼんやりと立ち尽くしていた。蜘手は報告書から顔を上げ、美優の方をまっすぐに見据えた。その目は、いつもの茶化すような軽さを完全に捨てていた。
「──ああ」
静かな頷き。
「怪異の中にはごくまれに、完全にこの次元の理から外れたもんがある」
その言葉の一つひとつが、鋲のように胸に打ち込まれていく。
「そいつらは人間が作った意味だとか、物理だとか、感情だとか……そういうのを一切共有してない。存在に触れただけで、精神や肉体がバラバラにされるような異物だ」
「異物……？」
「そう。正確に言えば怪異じゃねぇ。怪異ってのは怪異なりに、この世界の中でなんとか成立してる存在だ。幽霊だろうが呪いだろうが怪現象だろうが、ルールや文脈がある。でも……Ｃ案件は違う」
蜘手は一度言葉を切り、指先でこめかみを押さえるようにして低く続けた。
「奴らは、もともとこの次元に属していない。本来ならありえないものが、なんかの間違いでこの世界に紛れ込んできたって話らしい。だから、人間の理解をすり抜けちまう」
「……理解をすり抜ける？」
「そう。目に入れても脳が見ることを拒む。聞いても理解しようとすると脳が壊れる。そういう存在が、まれに現れる」
声に熱はなかった。むしろ、抑えた静けさの中に、長年の記憶と恐怖が滲んでいた。
「なぜＣ案件と呼ぶのか、俺も詳しくは知らねぇ。ただ、過去に接触した人間はみんな発狂するか、行方不明になってる。だから詳細な記録すら残せなくてな。Ｃ案件ってのは、『Ｃｌａｓｓｉｆｉｅｄ』──機密指定の略だってことになってるが……俺は違うと思ってる」
「違う？」
「あれは、『Ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌ Ｈａｚａｒｄ』……概念災害のＣだ。たぶんな」
その響きに、背筋が凍った。
概念そのものが災厄となる存在。
意味に触れることすら危険。
それは──まさに、自分が出会った『あれ』だった。
美優は、無意識に自分の両腕を抱いていた。寒くはない。けれど、胸の奥で、確かに震えが走っていた。
自分が触れてしまったもの。
覗き込んでしまったもの。
その恐ろしさが、ようやく皮膚を通して血肉へと染み込んでいく。
5-3. 貸し
やがて、葦名透真と久世灯里が特対室へ戻ってきた。応接机にはまだ報告書の束が積まれたまま、空気は張り詰めたままだった。透真は無言のまま美優の正面に座り、すぐさま検査に取りかかる。彼の目が薄く光を帯び、瞳の奥で『透視』が始まる。
沈黙の数分。
緊張の糸が再び張り直される。
やがて彼はふっと息を吐いて目を閉じ、静かに頷いた。
「ごく一部、エネルギーの変質が確認できたが……自然治癒の範囲内だ。肉体にも精神にも直接的な侵蝕の痕跡は見当たらない」
「……本当に？」
「厳密には完全に無害とは言いきれないが、症状は軽微。放置しても問題ないレベルだ。何より……」
透真は少しだけ表情を緩めた。
「君の精神がそれに順応しないまま、拒絶し切れたのが幸いだった」
言葉の裏には、もう一歩間違えば戻って来られなかったという示唆が滲んでいた。続いて、灯里が穏やかな笑みで美優の隣に腰を下ろす。その目は、深く水面のように澄んでいた。
「少し眠れてないみたいだけど、大丈夫そう。ちゃんと拒絶できてる。感情の均衡も崩れてない」
カウンセラーとしての診断を終えた彼女も、ほんの少しだけ安堵の息を漏らした。
──状況は収束した。蜘手がようやく、美優の前に立った。どこか気まずそうに、けれど真正面から視線を合わせてくる。
「……安全のための式神を使った調査が、裏目に出ちまったな。人間の脳が持つ自己防衛のフィルターが、式神にはねぇ」
その声は、珍しく低い。
「室長とも話して、今回の対応について謝罪する。判断を誤った。すまん」
「えっ、室長も？」
美優は少し驚いたように眉を上げる。
「ああ。室長も想定の外だったって言っていた。お前が生きて帰ってきたこと自体、僥倖だってさ」
その言葉に、場が一瞬だけ重くなる。けれど、蜘手はすぐに口調を戻した。
「……それと、美優くん。お前には借りができちまったな」
美優は、空になったポケットのあたりを一度だけ指で押さえた。そこに何もないことを確かめてから、わざとらしく口角を上げる。
「ですよねー」
美優は少し口を尖らせながらも、すぐにいつもの調子に戻る。
「未来ある若者を、そんな危険な目に遭わせるなんて……労災ですよ、労災。ちゃんとカフェ券くらい出してもらわないと」
「はぁ？」
蜘手が呆れたように眉をひそめると、美優はにっこりと笑った。
「じゃあ、その貸しは都内の有名カフェの極上パンケーキってことで。最低でも、ふわっふわで、口の中で溶けるやつ。あとラテアートも必須ですからね？」
しばしの沈黙のあと、蜘手が吹き出すように笑った。
「ったく……お前なぁ……」
その声に、緊張していた透真も灯里も、わずかに口元を綻ばせた。ほんの一瞬だったが、空気が緩む。狂気の端をかすめた直後の空間とは思えないほど、静かで、穏やかな時間だった。
──ひとまず、この件はここで一旦、幕を下ろすこととなった。
5-4. 帰巣
後日、美優の提出した報告書とともに特対室には一枚の紙片が返還された。それは、焦げた白鼠の式神の依代──ただの和紙に見えるそれをオフィスにいたオウムの姿をした式神は無言で咥え、室長机の引き出しの中に姿を消した。
数日後。特対室の共有ネットワークに、新たな報告書の加筆データが追加されていた。
案件番号：C-2013-01
分類：Ｃ案件
名称：きさらぎ駅
特記事項：記録情報の不定性、時間軸混濁、空間的実在性の流動。
精神破綻を引き起こす詩の断片的回収。
──その加筆、いや、ほぼ全文は室長により新たに書き加えられたものだった。美優が見たもの、触れたものは、報告書の中ではただの『式神による記録』に置き換えられていた。けれど、美優はそれでよかった。今は、何よりも戻ってこられたことが大切だった。
数日後。書類の提出と簡単な引継ぎのため、美優は特対室のドアを開けた。
「……あれ？」
蛍光灯に照らされた室長机の上。いつも誰もいないはずのその机の上を、何かがちょこちょこと歩いていた。小さな影。白色の身体。丸い耳。くるくる動く黒い目。
「あっ……！」
思わず声が漏れた。豆大福だった。以前と変わらない、けれど確かに戻ってきた姿。あの夜、命を懸けて光になった存在が、今ここにいる。
小さな目が美優を見上げた。ピクリ、と鼻先が動く。
「豆……生きてたの？」
問いかけに白鼠の式神は一拍置いてから、鼻をひくひくと動かす。その仕草はまるで、「何から話せばいいか考え中だよ」とでも言いたげだった。
そして、次の瞬間──軽やかな跳躍。ふわりと舞うように、美優の肩に乗った。その小さな重みが、確かにそこにある。
「お、おかえり……室長からのお詫びなのかな」
ぽつりと呟いた声に、白鼠の式神はぴくぴくと耳を動かすだけで、答えは返ってこなかった。けれど、それで充分だった。
肩に感じる重み。
ほんの少しだけ、あたたかい。
美優は、そっと目を細めて微笑んだ。
静かに、確かに、日常が戻ってきていた。
Xの作品アカウントでは告知の他、怪異の正体のヒントや140字怪異録等も発信しています。ご気軽にフォロー、交流をどうぞ。
https://x.com/natsurou3
