その日の思い出

PAが延々と流れていたが、私は気に留めなかった。マニラ発の国内線の到着を辛抱強く待っていたのだ。

空港にしては、人の数は少なめだった。まあ、気にならない程度だった。人混みが苦手だったから、むしろ良かったのかもしれない。

大学時代の同級生で、卒業したばかりの人と会う予定だ。人との付き合いが苦手な私だが、彼女とは結構親しかった。

アナウンス：国内線579便、現在着陸中です。繰り返しますが、国内線579便、現在着陸中です。

彼女が乗っていたのはあの便だった。数分後にはここに来るはずだ。彼女を知っているから、きっと大喜びするだろう。

「お兄ちゃん！」

まだかなり遠い距離だったが、彼女の声が聞こえた。彼女が私に会いたくてうずうずしているのは、彼女がまさにその距離を走って私に駆け寄ってきた時、はっきりと分かりました。でも、彼女がそうするのは私にとってはごく普通のことでした。最後に会ってから随分経っていました。彼女が何か必要な時はいつも後ろにいて、私がそばにいると彼女は子供っぽく振る舞うことが多いのです。

彼女が次にセブに来たら会いたいとメールをくれた時、そのメールにはある種の苛立ちが感じられました。大学の同級生からの誘いを、いつも「仕事でごめん」というつまらない言い訳で無視していました。

当時…いや、今でもそうですが、私は他の人からしょっちゅう誘われても、かなり距離を置いています。私は自分を「成功した引きこもり」だと思っていました。同級生の前では楽しく会話できるのに、家に帰ると、さっきの会話が面倒に思えてしまうのです。

でも、誤解しないでください。友達と一緒にいるのは楽しいし、彼らは私の助けを必要とすることが多いので、必要とされていると感じています。私の不安（と言えるかどうかは分かりませんが）は、大学の同級生より少し年上だということに起因しています。3つ目のコースに落ち着くまで、本当に何度もコースを転々とし、最終的にそこに落ち着きました。

それに加えて、私の趣味は人によってはかなり変わっていて、嫌悪感を抱く人さえいるという事実もあります。私はアニメが大好きで、この社会人になっても（とても忙しい時は）ストレス解消のためにアニメをいくつか見ています。大学時代の同級生の中には、「アニメを見るのは現実から距離を置きたい人のためのものだ」と言っていた人もいました。彼らの言う通りだったのかもしれません。今でも、もしかしたら私は現実から逃げているのかもしれません。

大学の同級生にパーティーに誘われた時も、ただ一緒に時間を過ごして絆を深めたいと誘われた時も同じでした。

でも、今の私にはどうしても無理でした。彼女は、大学時代の同級生の中で、卒業後まだ会っていないのが私だから、3日間丸々会えるようにと、わざわざ説得力のあるメールを送ってきたんです。しかも、私のためにわざわざ休暇を申請してくれたんです。しかも、メールを受け取る2日前にFacebookのタイムラインに、彼女が選んだ3日間は仕事が休みだと書いてしまったので、私の運は最悪でした。はは、まさか偶然じゃないですよね。

そしてついに5年ぶりの再会。彼女は、長い間会えずにいた父親に再会した子供のように、そしてついに愛する恋人と再会したかのように、私に向かって駆け寄ってきました。

彼女が私の腕の届くところまで来た時、彼女は元気いっぱいに私の前に飛び出してきました。彼女の行動にはかなり驚いた。かなり危険な行動だったからだ。両腕が私の首に絡みつき、ダッシュとジャンプの勢いで体も回転し、私たちは360度回転した。危険な宙返りをしながら、彼女の笑い声が聞こえた。5年間も離れていた私を、本当に恋しく思っていたのだろうか？ようやく勢いが落ち、停止しようとした時、私はため息をつくことしかできなかった。

その後に起こった出来事はあまりにも漠然としていて、私もただただそれに引きずり込まれた。彼女が両足で着地した瞬間、それは起こった。会っている間、彼女の頭の中や心境は分からなかったが、彼女が頭を上げて漆黒の瞳で私を見た時、懐かしさは消え去り、彼女は私の唇を探り、手を伸ばした。身長差があったので、彼女がつま先立ちで私の唇に手を伸ばす姿が目に浮かんだ。

最初は突然の行動に少し呆然としてしまい、どうしたらいいのか半分考え、半分その瞬間を味わいながら、ただそこに立ち尽くしていた。

唇を求め合ううちに、相手を恋しがる気持ちがこみ上げてきた。そして、予期せぬ出来事による茫然自失が抜けると、ついに右手で彼女の腰を掴み、彼女が唇を私の唇に近づけるのを助け、私も頭を下げて彼女に向き合った。まるでそれが自然なように、空いている手で彼女の肩まで届く黒い髪に手を伸ばし、優しく撫で始めた。彼女が自由に垂らした髪は、大学時代の記憶と全く同じだった。

あのキスで二人を繋ぎ続けるうちに、人生の素晴らしい瞬間の一つへの思い出が次々と蘇ってきた。

3つ目の奇妙なコース（アジア言語学）に進んだ後も、私は自分が他のグループに溶け込むタイプではないと思い始めていた。この一見無害に見える反社会的な態度こそが、私が一つのコースに留まることができない理由の一つなのかもしれない。

私の中の「一匹狼」が吠え始めると、私はため息をついた。仲間を探したかったのか、それとも他の群れに近づかせまいと私を止めようとしたのか？私には分からなかった。あるいは、そもそも気にしていなかったのかもしれない。

しかし、歳を重ねるごとに知恵は増すという。だからこそ、3、4歳も離れた年下のクラスメイトのほとんどが、私に相談し、時間をかけてアドバイスを求めるようになったのかもしれない。時には、自分たちにはできないような雑用を頼んでくることもある。自慢するわけではないが、私もその知恵、いや知識をいくらか持っていて、人の話を聞くのが得意だった。そして、その聞く力と、助けたいという熱意が、グループとの付き合いをやめるのを難しくしていたのだ。

彼らと一緒にいるのが楽しかったと言ったのを覚えているだろうか？そうだ、年齢のせいで、自分より年下の人と会話することに抵抗があったのだ。しかし、それが彼らと会話を始めるきっかけでもあった。

変態呼ばわりされるかもしれないが、クラスの女の子たちは本当に付き合いたくなるような子たちだった。今どきのティーンらしいスタイルと頭脳の持ち主で、露出度の高い服を着ているのをよく見かける。若い男の子…いや、私のような年上の男でも憧れてしまうような服だ。今、ファーストキスを捧げたあの子もそうだった。

でも、今、本当に奇妙に思えるのは、彼女の今の行動だ。大学時代、締め切りが翌日に迫る課題の準備で眠れない夜を過ごしていた時も、舞台芸術の活動の舞台を準備していた夜も、卒論発表に向けて長時間のブレインストーミングをしていた時も…今の私たちが経験しているような行動は、これらの時では決して起こらなかった。確かに成績がかかっていたので慌ただしいように聞こえるかもしれないが…美しい乙女と頼れる「お兄さん」*と二人きりの夜、何かが起こるはずだった…はずなのに、何も起こらなかった。

当時から、私は他の美しく優雅な女子クラスメイトたちと同じように、彼女を魅力的だと感じていた。彼女も私を頼りがいのある、気軽に話せる存在だと考えていて、何か困った時は「くや…くや…」と呼んでくれた。でも、恋愛や付き合うことなんて、私たちの頭にはまるでなかった…多分、私がバカだったんだろう。彼女もバカだった？いいえ…ブレインストーミングのデートに、彼女はよく彼氏を連れてきた。私は嫉妬していた？いいえ。誤解されることもあるから、彼女の彼氏がいるのは自然なことだった。

だから、ある意味、今私たちが完全に結ばれているこのキスは、かなり不自然なものだった。彼女にとっても、特に私にとってはそうかもしれない。

一秒たりとも長く、私たちのキスは情熱的なものになった。それは、本当のカップルだけが真似できるものだったのかもしれない。

1分…2分…3分…が過ぎた。

彼女が唇を離すと、漆黒の瞳は、ぎこちなさは残っていたものの、私の記憶通り、純粋で無垢だった。ためらいをすっかり消し去ってくれるような彼女の笑顔に勇気をもらい、額に手を伸ばし、優しくキスをして迎え入れた。

「お会いできて嬉しいです。」

「お兄ちゃんも、会えて嬉しいよ。」

その夜、私たちは初めて予定を立てた。まるで、何かを準備していた眠れない大学時代の夜のように。

まず、海辺のホテルレストランでキャンドルライトディナーを楽しんだ。料理は美味しかったが、彼女がそばにいなければ違ったものになっていたかもしれない。彼女も同じように感じていたかもしれない。

話題は昔のことではなく、今のことだった。そう、彼女が何か言おうとして目を閉じたこともあった。しかし、それを止めて私のグラスにワインを注いだ。私にとって、彼女の幸せがすべてだった。彼女が残りのワインを注ごうとした時、私は彼女の手を握り、ダンスを申し込んだ。音楽も、観客もいなかった（それが本当に嬉しかった）。私たちの唯一の目撃者は月だった。

ワインとあの時の雰囲気が私たちに伝わったようで、気がつくと私たちは予約しておいたホテルのベッドにいた。彼女は私の隣で横たわっていた。彼女の瞳は生き生きと輝いていた。私たちは今、そして未来について語り続けた…

「お兄ちゃん、私はに。。。私と許嫁はもうすぐ結婚式を挙げるの。。。」

少し前に一緒にお酒を飲んでいた時、彼女はその真剣な話を先延ばしにしようとしていた。二人の出会いや、彼がどれほど彼女にとって大切な存在であるか、そして彼と二人で計画している未来について、彼女は嬉しそうに話してくれた。彼女が私に会いたい、バージンロードをエスコートしてほしいと誘いたいと思ったのは、まさにこのためだった。

不思議なことに、私は彼女の誘いを受け入れてしまった。私たちの夜は、私が彼女をバージンロードまでエスコートし、彼女が見つけた最も大切な人に彼女を渡す時が来たら終わるはずだった。彼女は、今夜一緒に過ごした夜のことを彼に話すつもりだとさえ言ってくれた。私はその提案に半信半疑だったが、彼女は彼に正直に話さなければならないと言った。私はそのことを少し誇らしく思い、ベッドから起き上がりながら、再び彼女の額に優しく唇を触れた。

3日間は私たちにとって本当に短いものでした。実際、一緒に過ごしたのはあの夜だけで、残りの日々は卒業生の仲間たちと過ごしました。昔を懐かしみ、たくさんの楽しい時間を過ごしました。ここ数年、彼らが送ってくれた招待状に私が出席しなかったことを理由に、彼らは私を絞め殺そうとさえしました。

3日目の午後、私たちは別れを告げました。とはいえ、3週間後には私が彼女をバージンロードでエスコートすることになるため、それは永遠の別れではありませんでした。別れの時、彼女は私の唇にキスをしました。クラスの皆はそれを奇妙に感じましたが、奇妙な愛情として受け入れました。

唇が離れた後、私は二度目に、たとえ二人が結ばれる運命ではなかったとしても、一緒に過ごした夜は一生の宝物になると彼女に伝えました。彼女もまるで私の言葉に合わせるかのように微笑みました。

2週間後、招待状が私の家に届き、私はすぐにマニラへ飛びました。

彼女は純白のウェディングドレスをまとっていた。ドレスに飾られた白い真珠が、ステンドグラスの光に反射してきらめいていた。彼女は美しく、まるで宮廷の宝石のように、大切にされるべき宝石のようだった。そして今、私はその宝石を本来あるべき場所に返そうとしていた。

二人が、良くも悪くも人生の終わりまで共に歩むと誓いを立てる中、私は目を閉じ、彼女と過ごしたあの一夜を思い出す。不思議なことに、私の目からは涙は一滴も流れず、悲しみの気配も微塵もなかった。

披露宴の間、新郎がずっと私を睨みつけているのに気づいた…彼は私を彼にも彼女にも近づけさせなかった。新郎をなだめようとする彼女の姿は、本当に可愛らしく、きっとあの狂おしく、甘く、思い出深く、愛に満ちた「たった一夜」のことを彼に話したに違いないと思った。