6/22

五

　私にとって音楽は“救済”だ。

　これは誇張でも嘘でもない。

　私の生きるための手段で、私も生きていいんだと、後押ししてくれる存在。

　どんな痛みが胸を刺しても、和らぐようなモルヒネみたいなもの。

　だからあの時は、生きる理由が見つからなくて、明日なんて来なくてもいいのに、と絶望と虚無が体を重くした。

　布団にくるまって感じたシーツの湿った冷たさ、部屋にこもった埃と自分の汗の匂い、耳に響く自分の荒い息遣い。

　今でも体が覚えている。

　でも今は違う。

　大切な人が周りにいて、好きなことをして生きていくんだと、心が軽くなる。

　まるで、暗い霧が晴れるような。

　ある日曜日の朝、私は電車を降りて駅から駆け足で待ち合わせ場所へ向かった。

　九月末の風はまだ少し暑さを残していて、頰を撫でるたびに汗がにじむ。

　走るたびにスニーカーの底がアスファルトに叩きつけられて、パタパタと軽い音が響く。

　息が上がり、喉が乾いて少し苦い。

　額に薄い汗が浮かび、髪が乱れて顔に張り付く感触が気になった。

「はぁ、はあ、ご、ごめんなさい！！少し遅れちゃいました。準備に手間取ってしまって……待たせちゃいました？」

「いや、時間ちょうどだよ。俺もさっき来たし、だから待ってないから大丈夫よ」

　幹也先輩はヘッドホンを外し、こちらを向く。

　耳に残る音楽の余韻か、声が少し低めで柔らかい。

　なぜか口元を抑えて笑いを堪えている。

「ぶっ……何、その髪。あはははははっ！！そんな走らなくても良かったのに、前髪すごいことなってる」

「へっ？あ！ほんとだ！」

　我慢しきれずに噴き出す先輩の笑い声が、駅前の喧騒に混じる。

　私は慌ててスマホの内カメを起動。

　画面に映る自分の前髪が爆発したみたいに跳ねていて、頰がカッと熱くなる。

　指で髪を押さえながら整えると、汗で少し湿った髪の感触が指に絡む。

「今日は何する？飯行くのは決まってたはずだけど」

「せっかく京都に来たので、食べ歩きとかしたいです」

「了解。俺はまだ口の中痛いから染みる物は食べれないけどな」

　先輩が苦笑いする。

　よく見ると、唇の端に小さな絆創膏が貼ってあって、腫れの跡が薄く赤い。

　頰を軽く触る仕草で、痛みが残っているのが伝わる。

「それにしても人多いな、外国人の方が多いか？」

「そうですね。まぁ観光シーズンですし、いつもよりも多いかもですね」

　周りを見渡すと、着物を着た人々がちらほら。

　外国人観光客の話し声が英語や中国語で混じり、街の空気に甘い屋台の香りが混ざる。

　空気はまだ少し湿気を含んでいて、風が頰を撫でるたびに暑さが和らぐ。

「最初どこ行く？俺は別にないから、どこでもいいよ」

「まずは清水寺に行きませんか？」

「清水寺かぁ、いいね。中学生の時の校外学習以来やな。なら、迷わんようにしないとね」

　そう言って先輩が左手を差し出す。

　私は一瞬ドキッとして、手汗をスカートの裾で拭いてから繋いだ。

　手のひらが温かく、少し硬い感触。

　指が絡むと、先輩の脈が微かに伝わってきて、自分の心臓の音が耳にうるさい。

「なんか女の子慣れしてないですか？私より冷静なのが少しムカつく」

　私は話しながらも、心臓がドクドク鳴って、手のひらが汗ばむ。

　息が少し浅くなる。

「いや、普通に赤松さん迷いそうかなって。こんな人おったらはぐれる可能性もあるやろ？だから仕方なく！！」

　先輩が顔を逸らす。

　耳が真っ赤で、首筋まで赤みが差している。

　風が吹いて、髪がサラッと揺れる。

　まるで、恥ずかしさを隠すための仕草みたいだ。

　清水寺の舞台に立つと、眼下に広がる京都市街がまだ深い緑に包まれている。

　ところどころで早い木が色づき始めていて、秋の気配を感じさせる。

　風が強く吹き抜け、着物の袖がはためく音が聞こえる。

　空気は澄んでいて、遠くの山の匂いが微かに漂う。

「ここから落ちたら、人生終了だな」

「清水寺に来て感想がそれですか？もっと他にありません？」

　先輩は欄干から下を覗き込み、高ぇと呟く。

　緑の絨毯のような景色に、ちらほらと赤い点々が混じる様子が、ちょうど季節の変わり目を思わせる。

「にしても綺麗ですね。京都来たこと無かったのですごく楽しいです」

「そう？女子って結構こういう場所に行くようなイメージだな。中学生の時とかは？だいたい秋ぐらいに行かない？」

「中学生の時は訳あって行ってないですよ。だから初めてが先輩となので嬉しいです」

　先輩がそうかと言って目を逸らす。

　頰が少し赤い。

　気のせいかな？

「あっそうだ！先輩、写真撮りましょうよ写真！」

「ん？いいよ。ならそっち行こうか」

「先輩も一緒にです！」

「え！？俺は大丈夫。もう色々写真撮ったし」

　私は先輩の腕を掴む。

　袖の布地が柔らかく、腕の筋肉が少し固い感触。

　隣にいたカップルに

「写真撮ってくれますか？」

　と頼むと、快く引き受けてくれた。

「先輩。もっと笑顔で！顔硬いですよ！」

「そんなこと言われてもこれが限界……」

　私はもっと密着したくて、先輩の右腕に両手でしがみつく。

　体温が伝わり、シャツ越しに心臓の鼓動が感じられる。

　少し汗ばんだ匂いが混じって、ドキドキが加速する。

「ん？赤松さん近すぎではないですか？」

　先輩の声が少し上擦り、敬語になる。

　可愛い。

「え？普通ですよ普通！それよりもほら！あっち見て！」

「分かった、分かったから」

　反論を諦めてくれた。

　やはり押しに弱い。

　撮れた写真は、恋人のように密着した距離感。

　画面を見ながら、私はニヤけてしまう。

　頰が熱く、唇が自然に緩む。

　その後、恋愛成就の滝や縁結びの神社を回り、先輩とこれからも一緒にいたいなと、心の中で強く願う。

　手を繋いだまま歩く感触が、温かくて離したくない。

　まるで、この瞬間が永遠に続けばいいのに、と思うのに、風が優しく囁くように

「時間は限られているよ」

　と耳打ちするみたいだ。

　清水寺を出て歩いていると、先輩のお腹がグゥ～と鳴った。

　空腹の音が静かな道に響き、恥ずかしそうに先輩が腹を押さえる。

「そろそろご飯にしない？あと結構歩いて疲れただろ？ゆっくり出来るところで食べよ」

「そうですね。私もそろそろご飯食べたいです。」

「じゃぁ、ここにしよ」

　先輩がスマホを見せる。

　画面に映るのは桂川近くの上品な店。

　うなぎメインの高級そうな場所で、写真から漂うような炭火の香ばしい匂いが想像される。

「親父に京都で女の子連れていくならここにしろってうるさくて。まぁうなぎメインにしてる所なんだって。赤松さんうなぎ食べれる？」

「うなぎですか！めっちゃ好きです！でも見た感じ高そうなところですけど……」

「まぁそれは気にしないでいいよ。飯連れていくって約束してたし、実は予約もしてある。今日俺なんも決めてなかったし、飯ぐらいエスコートさせてよ」

「お金は気にしないで、ほらいこ」

　と、先輩が私の手を握り直す。

　手のひらが温かく、指がしっかり絡む。

　あまりの格好良さに、言葉が出てこない。

　胸が熱くなり、頰が火照る。

　秋の風が頰を撫でる中、手の温もりが心地よくて、離したくなかった。

　まるで、この温かさが、俺の心の氷を溶かす鍵みたいだ。