君は俺の“一等星”

十四

　文化祭の本番。ステージのライトが眩しくて、俺のギターの弦が震える感触が指先に染み渡る。

　陽菜の声が、透き通るように会場を満たす。

　あの歌詞、「一等星の光」

　思春期の闇を優しく照らす言葉が、甘酸っぱい秋の空気に溶けていく。

「みんな、聞いてくれてありがとう！！ この歌が、君たちの心に届くといいな！！」

　陽菜の明るい声が響くと、拍手が爆発的に鳴り響く。手のひらの熱気が汗ばむ肌に伝わり、陽菜の頰が淡いピンクに染まる。

　でも、彼女の下腹部をさりげなく押さえる仕草が、俺の胸をざわつかせる。息遣いが少し乱れている。

「陽菜、大丈夫か？ 声、ちょっと震えてたぞ」

　俺が小声で尋ねると、陽菜は微笑んで「ううん、興奮してるだけだよ。みんなの拍手が、こんなに嬉しいなんて……」と返す。

　幕が下りる瞬間、陽菜の目が遠くを向く。

　あの影は、何を映しているのだろう。

　あの部屋の窓ガラス、冷たくて指先が震えた。

　中学の頃、引きこもりの日々。

　外の喧騒が遠い雷鳴みたいで、部屋の空気は埃と孤独の匂いで重かった。

　受験のプレッシャーが喉を締め、涙の塩辛さが唇に残る。

「このままじゃいけないけど……」

　と呟きながら、一人で歌を口ずさんだ。

「お母さん、心配かけちゃってごめんね。でも、外に出るのが怖いんだ……」

　家族の足音がドアの向こうで止まり、心臓の鼓動が耳に響く。あの暗闇から、今ここに立つ。

　ステージの拍手が、過去の静寂を砕くように体を震わせ、心に温かな風が吹き込む。

「見て、陽菜。外の世界で輝けてるよ」

　自分に語りかける声が、内側で響く。

「やっと、ここまで来られた…みんなのおかげだよ」

　ステージ直前、音響のトラブル。

　スピーカーからノイズが耳を刺し、金属の冷たい感触が明くんの手に伝わる。

　彼は冷静に「みんな、落ち着け！ 予備のマイクとスピーカーを準備しろ」と声を張る。

　あのクールな声が、空気を切り裂く。

「明くん、ありがとう！ こんな時でも冷静で、ほんとに頼りになるよ」

　陽菜の肩に触れた手の温もりが、緊張を溶かす。

「陽菜、緊張してるのか？ 大丈夫、君の歌はみんなを繋げるよ」

　彼の言葉が、柔らかな風のように耳に届く。

　陽菜は微笑み、「ありがとう、明くん……会長として頼りになるね。君の声が聞こえるだけで、心強くなるよ」と返す。

　頬が熱くなり、脈拍を感じる。

　トラブルが解決し、「君の声、楽しみだよ」という褒め言葉が甘い余韻を残す。

「楽しみだなんて、プレッシャーかかるよ。でも、がんばるね！ みんなを繋げられるように……」

　陽菜が軽く笑う。

　興奮の気配が鼻をくすぐる。

　純也が機材運びで助っ人にいる。彼の考えだろう。金属の冷たい感触が手に伝わる。

　彼の「意外と役立つな」というからかいが耳に届き、「うるせぇ、こんなとこに連れてきやがって！」という返しが空気を振るわせる。

　真奈の「ヤンキーだけど、いい所あるじゃん。純也くん、意外と頼りになるね！ もっと手伝ってよ、次も！」と軽やか。

　トラブル解決の鍵となり、ステージが無事始まる。

「これでいいかよ、会長？」

　純也が吐き捨てるように言うと、

「まあ、今回のでこの前の処分としようか」

　と彼が返す。

　陽菜の声が少し震えている。

　疲れてるんだな。でも、このステージで彼女の想いが届けば、みんなが変わる。

　俺は裏方で支えるだけだ。

　生徒会会長として、トラブルを解決するのが仕事。でも、陽菜の笑顔を見ると、クールな仮面が少し崩れそうだ。それほどまでに眩しい。

「陽菜、俺の言葉で少しでも力になれたらいいな」

　陽菜のおかげで、俺も少し変われたのかもしれない。

「純也のやつ、意外と役に立つな……」

　ライトが熱く肌を焦がす中、心の中で呟く。

　幼少期の河川敷、草の青い匂いが鼻を満たし、星の光が目に射す。

「一等星みたいに輝きたい」

　無邪気な願いが風に運ばれる。

「お父さん、星きれいだね！ 私もあんな風になりたいな」

　中学時代、学校を休みがちになって、ベッドのシーツの柔らかさが体を沈め、「将来がたったこの紙数枚で決まるなんて……怖い」と涙の熱さが頬を伝う。

　文化祭の準備中、皆の励ましが過去の孤独を癒すかのように感じる。「皆みたいな優しい人がいてくれてよかった」と心の声が胸の奥で温かく響く。

「あの頃の私、よく耐えたよね……今はみんながいる」

　純也が機材を運ぶ姿を見て、ふとあの時の記憶が蘇る。ステージ本番に向かう廊下、空気が冷え、肌に鳥肌が立つ。年上の大学生の息が荒く怖い、腕を掴む指の力が痛い。

「可愛い子だね。ステージで歌うんだよね？楽しみだなぁ。あと連絡先教えてよ」

　声が耳に粘つく。

　顔が青白くなり、「いえ、結構です……放してください」と震える声で拒否する。

　突然、純也さんが目の前に立っていた。眼光が鋭く、威圧感が空気を重くする。

「てめぇ、誰の通路塞いでんだ？あ！？」

　声が雷のように響き、男の足音が慌てて遠ざかる。

　心臓が激しく鼓動し、「……ありがとうございます。」と後ずさりしながら言った。

「純也さん、助けてくれて本当ありがとう。でも、心臓止まるかと思ったよ」

　純也さんの照れ隠しの言葉が、煙草の残り香と共に届いた。

「別に……助けたつもりはねぇ。俺の通路の邪魔すんなってだけだ。」

「そ、そう？……でも、ありがとう」。

　音楽室で幹也くんを殴った人だよね。

　助けてくれたのはありがたいけど、

　威圧的で……怖い。

　心の声が冷たい風のように体を震わせる。

　すぐにその場を離れ、背後の空気が重く残る。

　ステージに向かう足取りが少し重くなるが、心の中で「今は歌に集中しなきゃ」と自分を鼓舞する。

「純也くんみたいな人も、いるんだね……複雑だけど」

　後で真奈に報告すると、真奈の声が高く弾む。

「純也くん、助けてくれたんだ！ なんか私のヤンチャ兄貴みたいでしょ？ 口悪いし喧嘩っぱやいけど、妹を守る時は本気出すタイプ。きっと純也くんも、幹也くんのことまだ気にしてるんじゃない？ 不器用で素直になれないだけだよ」

　目が潤み、温かな友情の気持ちが漂う。

「……でもこの前、幹也くんを殴った人だよ？ 怖いし、許せないよ」

　という言葉に、真奈は共感し、

「わかるよ、最初は怖いよね。でも兄を見てきて思うの。ヤンチャな人って、傷つけた分だけ後悔してるんだよ。純也くんもきっと、仲直りしたいのにどうしていいかわからないだけかも。少しずつ見守ってみようよ？ ね、陽菜！」

「真奈ちゃんの言う通りかも……」

　主人公との出会い前、自室で窓から近くの高校の文化祭の花火の音が遠く響き、煙の匂いがかすかに届く。

「私もあそこにいたい」

　切ない思いが胸を突く。

「外の世界、怖いけど……行きたいよ」

　純也の救助が、過去の無力感を払拭する瞬間となり、「純也くんみたいな強さが、私の支えになる」と感じるが、この前の出来事で気持ちが複雑。

　拳の痛みの記憶が指先によみがえる。

「あの時、忘れられない……でも、今日は違う」

　廊下の端から一部始終を見ていた。

　純也のヤツ、また派手に介入したな。

　威圧感は相変わらずだが、陽菜を守ったのは本気だ。

　生徒会会長として、乱暴なやり方は認められない。でも、結果として正しかった。

　あいつは俺とは正反対だが、幹也を思う気持ちは一緒だ。

「相田。お前、意外と良い奴だな。でも、次はもっとスマートに頼むよ」

　緊張が解け、純也に近づく。「だが、派手な真似はほどほどにしろ。次は停学だぞ」と釘を刺すが、口元に笑みが浮かぶ。

「うるせぇよ会長。ただ俺の通路の邪魔だったからだ」

　という言葉が煙のように消えた。

「まぁ、今回は見逃してやる。幹也のためだろ？」

　と肩を叩いた。

「お前も、幹也のこと大事に思ってるんだな。相変わらず不器用だな、お前」

　ステージを遠くから見ていた。

　幹也のヤツ、堂々と立っていやがる。

　昔の俺たちみたいに、音楽でみんなをつなげて。

　あいつは前に進んでいるのに、俺はこのままでいいのか？

　中学の誤解を引きずって、ただ強がってるだけじゃねぇか。

「ちくしょう、幹也……お前だけ前に進みやがって」

　あの子はただの幹也の彼女で、俺とは関係ねぇはずなのに……あの笑顔を見てると、胸がざわつく。

　熱気が肌にまとわり、汗の塩辛さが唇に残る。

　拳を握り、苛立ちと羨望が入り混じった表情でその場を去った。

「俺も……変わらなきゃダメかよ。なんだよこの気持ちは……」

　情けなさや、いつまでも子供な俺自身に怒りがあふれる。

　陽菜が疲労で休憩し、下腹部の痛みが針のように刺す。

　真奈の「陽菜、マジで休みなよ！ 顔色悪いし、病院行こうよ？ 無理しちゃダメだよ！」という声が優しく、頭を撫でる温もりが心地よい。

　主人公に耳打ちし、「陽菜のこと見ててあげて。なんか、最近おかしいんだよね……」陽菜の「興奮しすぎたかな」というごまかしに、手の震えが露わになる。

「みんな、心配かけちゃってごめんね。でも、大丈夫だよ！ 少し休めば平気だから…」

　汗の匂いが病気の影を予感させる。

　拍手が鳴り響く。