第117話 礼拝と設計
お読みいただき、ありがとうございます。
少しでも楽しんでいただけたら、幸いです。
昨夜の決断から一夜明けた朝。俺は丘の家から、すっかり活気づいた長屋区画と共同広場を遠巻きに見下ろしていた。
相変わらず広場の一角では、生活の流れと、静かに祈りを捧げようとする人々の居場所が、微妙に噛み合っていなかった。誰かが声を荒らげているわけではない。だが、それぞれが互いに遠慮し合い、少しずつ窮屈な思いをしているのは明らかだった。
「……置き場を作るか」
短く呟くと、背後からサクッと草を踏む音がした。振り返ると、エレノアが立っていた。俺の顔を見た途端、彼女はすべてを察したように、ふっと嬉しそうに笑った。
◇
朝食後、俺はさっそくカインを執務室に呼び出し、礼拝堂の建設についての方針を伝えた。
「豪華な神殿を作る気はない。村の中心施設にもしないし、誰かを支配するための場所にもしない。静かに祈れる、簡素で実用的な礼拝堂だ」
俺はあらかじめ頭の中で整理しておいた条件を切り出していく。
「長屋や共同広場からは少し離れた場所に置く。強制もしないし、特権も与えない。ただ、信じる者の居場所としてだけ機能させる」
「俺自身は、神を信じろと言う気は毛頭ない。だが、信じる人間がいるなら、場所はあった方が揉めない。静かに置いておけるなら、それが一番いい」
俺のざっくりとした、しかし絶対に譲れない条件を聞き終えると、カインは手元の羊皮紙に素早くペンを走らせながら、即座に実務的な設計へと落とし込んでいった。
「承知いたしました。立地は長屋区画から少し離れた静かな場所。ただし、足腰の弱い老人でも通えるよう遠すぎない位置に。建物は小規模で簡素な木造とし、床は掃除しやすい石敷きに。内部には簡易な腰掛けのみを配置します」
カインはペンを止め、眼鏡の奥の目を鋭く光らせた。
「管理面では特定宗派の独占を禁じ、礼拝、黙祷、弔いのための静かな祈りの場としてのみ使用を認めます。強引な勧誘、恫喝、政治利用は一切禁止としましょう」
「完璧だ。頼む」
「ええ。この手の施設は、礼拝堂そのものの造りよりも、使い方の規則をどう守らせるかの方が重要ですからね」
カインの頼もしい言葉に、俺は一つ頷いた。これで面倒な揉め事の種は、未然に摘み取れるはずだ。
◇
実務的な設計と規則作りがカインの役割なら、現場の橋渡し役はエレノアだ。
彼女は長屋へ赴き、祈る場所を求めて広場の隅に集まっていた信徒たちに声をかけた。
権威としてではなく、この村で共に暮らす者同士の調整役として。
「ここは特定の誰かのものではなく、誰でも静かに使える場にしますわ」
エレノアは彼らを集め、丁寧に説明をしていく。必要な最小限の祭具や清潔な布をどう整えるか、朝夕の祈りの時間帯の割り振りや、死者を弔う際の配慮について、住民たちの要望を一つずつ聞き出していった。
「本当に、私たちが祈ってもいい場所ができるんですか……？」
子供に祈りを教えたがっていた母親は、信じられないといった顔でエレノアを見つめ、やがて深く安堵の息を吐いた。
亡くなった妻を弔う場所がなかった老人は、しわがれた手でエレノアの手を取り、涙ぐみながら何度も頭を下げていた。
そして、この決定は信徒たちだけのものではなかった。
「専用の場所ができるなら、広場が広く使えて助かるよ」
「そうだね。私たちも、祈ってる人の横で泥仕事をすんのは気が引けてたんだ」
一部の古参住民たちも、納得の表情を見せていた。信仰の有無に関わらず、生活の動線と祈りの動線が完全に分かれることは、双方にとって大きなメリットだったのだ。
◇
昼過ぎ。俺たちは礼拝堂の建設予定地を決めるため、長屋区画から少し歩いた先にある、村の外縁に近い空き地へと向かった。
同行したリナが、とある少し開けた場所でぴたりと足を止める。
「ここ、静か。朝の光が一番きれいに入る」
リナは両手を広げ、目を閉じて風を感じていた。
「風も優しい。ちょっと手伝えば、いい木陰も作れるよ。それに、足元には柔らかい草花もたくさん芽吹くはず」
リナに信仰の理屈は分からないだろう。だが、静かに心を置くのにふさわしい土地がどこかだけは、誰よりもよく分かっていた。
「なら、ここに決まりだな」
俺がそう言って、リナが示したその場所に足を踏み入れた瞬間だった。
ふいに、こわばっていた肩の力がふっと抜けるような、不思議な感覚を覚えた。
春の柔らかな風が通り抜けただけなのか、それとも、住民たちが安心したという報告を聞いて、俺自身の気が緩んだだけなのか。あるいは、別の何かなのかは分からない。
ただ、理屈では説明しきれない曖昧な温かさがそこにはあって、不思議と「ここでいい」と思えた。
◇
土地が決まれば、着手は早かった。
カインの指示で、さっそく自警団や手の空いた村人たちによって予定地に縄が張られ、建物の四隅を示す最初の杭が小気味よい音を立てて打ち込まれていく。
カインが引いた簡単な図面を見ながら、祈りの場を求めていた住民たちも進んで資材運びを手伝い、自分たちの手でその場所を整えていく覚悟と喜びを見せていた。
俺は少し離れた木陰に寄りかかり、その様子を静かに眺めていた。
俺が目指すのは、あくまで自分が快適にダラダラと過ごせる村だ。面倒な宗教論争も、神の名を借りた権力争いも御免だった。
ウルムが神を絶対のルールとして回る場所になることは、たぶんこれからもない。
ウルム村はこれからも、神を絶対のルールとして必要とする場所にはならないだろう。俺自身が無神論者であり、カインという合理の化身がいる以上、それは変わらない。
だが、神を必要とする人までを追い出したり、その心情を切り捨てたりする場所では、もうなくなり始めていた。
「まあ、これで広場の渋滞が減って、俺のところに面倒が持ち込まれないなら、安い投資だ」
俺は誰に言うでもなくぼやき、春の風が吹き抜ける心地よい木陰で、小さくあくびをした。
合理と秩序だけでは、どうにも拾いきれないものもある。
それを受け止める余地を持ちながら、この辺境の村はまた少しだけ「街」に近づいていくのだろう。
最後まで読んでくださり、本当にありがとうございます！
「☆☆☆☆☆」からの評価やブックマークをしていただけると、今後の創作の大きな励みになります。
感想やレビューも、心からお待ちしています！
