6/6

あなたにこうして詠んでほしい

　前節で、こんな感想はせっかくもらっても扱いに困る……という、まあ贅沢な、我儘な話をしましたが。これはその続き。

　じゃあ、どんな感想が欲しいの？　という話です。

　畏れ多くも詩のジャンルの末席を汚している身分で、勿論えり好みするわけではありませんよ。いただいたものは何だって嬉しいですし、全て有り難く頂戴し、真摯に感謝いたします。

　で、それはそれとして、「じゃあ自分はどんな感想がほしいの？」と改めて自問自答してみるわけです。あるいはこれは、私が誰かの詩に感想を付けたいときに指針としたい覚書。

　さて。

　引っ張ってますが、まだ核心まで行きませんよ。

　先に、私にとって詩とは何か。

　思想や主義、信条の発露ではありません。何か伝えたい強い思いがあるわけでもない。社会風刺なんて及びもつきません。

　だから、私は詩を作るけれども、その詩に何か思いを込めたりしているわけではない。誰かに何かを伝えたいわけではない。

　詩にしても小説にしても、それは自己発露の表れであろうと言う人もいることでしょう。それも別段、否定はしません。自分の得たもの、あるいは内なるものを何かしらの形で表出したい、表現したいという欲求。それは勿論あります。思いついたから書き始めるものであり、書いたからには折角だし誰かに見てもらいたい。恥じるような感情ではありませんね。

　話を戻しますと、詩を作るときは無からひねり出すわけではありませんから、何かしらの感情といったものはあります。それが、もし伝わるのならば、それは素晴らしい。

　けれども、別に伝わらなくても構わないのです。

　詩を通して、誰かに何かを伝えようとは、取り立てて思っていない。そもそも伝えたくたって、それが十全に伝わるとは思っていません。

「これはこういう気持ちなんですね！　共感します！」と教えていただいても、実は私がその詩を作った感情は全く違ったりすることがあります。けれど、別に「違うよ！」と言うつもりはない。私の作ったものから得てくれたものを、否定したりはしない。

　何かを伝えるつもりはない。

　けれど、何かを感じてもらえれば、それが一番嬉しい。

　私の詩を読んで、何かの感情を得てもらえれば。何かを思い起こしてもらえれば。昔見た景色を思い出したり、かつて得た感情がうっすらとでも感じられれば。

　私の詩を読んだことで、その人の何かを喚起することができれば、それが一番嬉しいのです。それが、私が詩を作った感情と全く関係なくて構わない。

　詩を作ったのは私だけれども、その詩を読んだのは貴方（あなた）で、得られた感情は貴方のものだ――もっと言ってみれば。

　あなたが読んだその詩は、もう貴方のものだ。

　とにかく、そういうことです。

　私に、貴方の気持ちを否定する権利はないし、貴方にも、私に否定される謂れはない。

　だから、教えてほしい。

　私が書いた詩を読んで、貴方が何を思ったのか、誰を想ったのか、教えてほしい。

　何を思い出した？

　どんな気持ちになった？

　どこを思い描いた？

　何でもいい。

　言葉が貴方の心を動かし得たのだと、教えてほしい。

　とは言ったものの、申し訳ないことに、それでも私は返信に困るでしょう。各人のことだ、私の踏み込んでもいい領分ではない。読んでくれてありがとう、感想をありがとう。それしか応じられないかもしれない。だから、私の語彙力のなさを許してほしい。

　だから、どうか。

　私のことは考えずに、貴方の気持ちを、貴方の言葉で教えてほしい。それが、一番嬉しい感想だ。

　とは言え、別に厳しい言葉はいらない！　というわけでもないですよ。それはそれでありがたくいただきます。添削は本当に扱いに困りますが、アドバイスでも（詩に対するアドバイスって何なのかちょっと想像つきませんが）、苦言でも。

　我儘だと思いますか？

　いいじゃないですか。誰だって、ほしい感想がほしいものですよ(笑)

　なんてね。

　と、そんなお話なのでした。