15/27

15：再会

　川沿いの空気は、夕暮れの光を受けて微かに湿り気を帯びていた。

　ゆるやかに揺れる水面には、都会の灯が滲みながら映り込み、まるで水の中に別の街が沈んでいるかのようだった。

　真理は、その水底の街に引き込まれぬように、一歩ずつ石畳を踏みしめながら歩いた。

　目の前に現れたレストランは、どこか現実から切り離されたような静けさを持っていた。

　外壁を伝う蔦の影が揺れ、ガラス越しに見える室内の照明が、時間の粒子をゆっくりと落としているようだった。

　その灯りの下で人々が静かに語り合う様子は、どこか夢の中にいるように思えた。

　「ご予約の……お名前を、お願いいたします」

　受付の女性に名前を告げると、白いシャツを着たスタッフが、静かに一礼し、奥へと導いてくれた。

　外の喧騒とは一線を画すように、店内は落ち着いた音楽と食器のこすれる音が支配していた。

　通されたのは、川沿いに設えられた半個室。ロールカーテンが軽く揺れて開かれると──そこに、彼女がいた。

　優香だった。

　真理の足が、ふと止まる。

　彼女は静かに座っていた。

　その背後にある大きな窓からは、川面を撫でる風と、夕映えの光が差し込んでいた。

　反射した水の揺らぎが、優香の頬に淡く揺れていた。

　肌は透き通るように白く、髪はしっとりと肩に落ちている。

　どこか、現実の輪郭が曖昧になるような美しさだった。

　──それはまるで、現実に浮かび上がった幻影のようだった。

　だが、笑った。優香が、笑った。

　あの頃と同じ声で、同じ表情で。

　「久しぶり。来てくれてありがとう」

　それは紛れもなく、大学時代の優香の声だった。

　耳の奥でよみがえる、何気ない日常の記憶。

　その声を聞いただけで、真理の胸に積もっていた緊張は、少しずつ溶けていく。

　「久しぶり。こちらこそ、誘ってくれてありがとう」

　真理がそう返すと、優香は真理を一瞥して微笑んだ。

　その目に、昔と変わらぬぬくもりが宿っていた。

　「こっちに来るって……急だったから驚いたよ」

　「うん。こっちで仕事の人に会う予定が入ってね。ついでに真理にも会いたくなったの」

　その瞬間、脳裏に昼のテレビ映像がよぎる。

　あの画面の中で、確かに優香そっくりの誰かが、自分そっくりの誰かと並んで歩いていた。

　それは幻影だったのか、それともこの現実こそが、その延長線上にあるのか。

　「真理、相変わらず、綺麗ね」

　「何言ってるの？優香こそ、大学時代と変わらないままで可愛いね」

　やり取りの一つひとつが、記憶の引き出しを開ける鍵のようだった。

　語られる大学時代の話、疎遠になった友人たちの近況、些細な出来事。

　どの話にも、優香は自然に反応し、時折、真理よりも詳細な記憶を語ってみせた。

　それが真理には、不思議なくらい心地よかった。

　──それでも、胸のどこかが、微かに騒いでいた。

　食事が運ばれ、グラスの中で氷が音を立てる。

　料理の香り、フォークとナイフの音、少し先にある川の水音──それらすべてが現実でありながら、どこか作り物のようにも感じられた。

　食事の間中、優香の手がフォークを取るたび、グラスが揺れるたび、真理の視線は、無意識に彼女の指先や、喉の動きや、まばたきの間隔に向かっていた。

　「やすなは結婚したらしいよ」「え、そうなんだ？早いね」

　「翔君はこの間、事故に遭ったって聞いたけど……大したことなかったらしい」

　「へえ、みんな、それぞれね……」

　会話は穏やかに、終始笑顔を保ちながら続いていく。

　「大丈夫。これは優香だ。私の知っている、あの優香に間違いない」

　真理はそう自分に言い聞かせながら、ふと胸の奥に沈めていた不安を思い出す。

　──今日会う優香が、優香に似た何かだったら、どうしよう。

　その思いは、朝からずっと、真理の影のように寄り添っていた。

　けれど今、目の前にいる彼女は、そうではなかった。その所作、笑み、会話の空気の間合いまでが、記憶と寸分違わなかった。

　真理の不安は霧のように消えていき、会話は穏やかに、終始笑顔を保ちながら続いていく。

　食後の食器が片付けられ、二人の前にはほとんど飲みかけのままのワインと、水のグラスだけが残された。夜の川面には街灯の光がゆらぎ、時折、風に乗って水の匂いがテーブルの足元を這うように流れてくる。冷房の風は確かに心地よいはずなのに、真理の首筋にはじんわりと汗が滲んでいた。

　真理はグラスを指先でなぞりながら、少しだけ声を落として言った。

　「……あのね、優香。この前、テレビで東京の街が映ってたの。ワイドショーの特集だったと思う。その映像に……私そっくりな人と、優香そっくりな人が並んで歩いてるのが、映ってたの。」

　言葉の途中から、自分の声が他人の声のように聞こえはじめる。

　冷静に話しているつもりなのに、どこか震えていた。

　優香はすぐに答えなかった。

　真理の目を見つめたまま、まるでその問いの意味を反芻するかのように、何も言わずに座っていた。

　長いまつげの影が頬に落ち、その表情を半ば仮面のように覆っている。

　ようやく、優香の唇がわずかに動いた。

　「……また、その話？」

　声は柔らかいのに、どこか棘のような温度を帯びていた。

　「この前は香織が、私と真理にそっくりな人を見たって言ってたよね。今度は真理が、自分にそっくりな人と、私にそっくりな人を見たって言うの？」

　真理は小さくうなずいた。

　自分の返事が、まるで用意されていた台詞のように感じられる。

　「うん、そう。たぶん、間違いないと思う。」

　優香は眉をひそめ、少しだけ目を伏せた。

　そして、微笑みとも溜息ともつかぬ表情でこう言った。

　「ただの似た人でしょ？　芸能人だってそっくりな人いるじゃない。広瀬アリスと水野美紀とか。真理、それと同じような話よ。たぶん。」

　言葉の軽さが、逆に真理の心に重くのしかかる。

　優香は何も知らないのか、それとも、すべてを知っていてそう振る舞っているのか――わからない。

　「でもね、偶然すぎると思わない？　私に似た人と、優香に似た人が一緒に歩いてるなんて。しかも、その人の服のセンス、私が好みそうな感じで……何かが、ひっかかるの。」

　自分でも迷っているのがわかる。けれど、言わずにはいられなかった。

　優香は、手元のグラスを回しながら言った。

　「真理は、昔から細かいことにこだわる性格だったもんね。でも、仮に私がその映像に映ってたとして……それって、何か問題ある？」

　その問いかけには、少しだけ挑発の香りが混ざっていた。

　「いや、問題ってわけじゃないんだけど……。ただ、なんか、しっくりこないの。あまりにも、私そっくりだったから。」

　それを聞いた優香は、突然、表情を切り替えた。

　まるで会話の流れを断ち切るスイッチが、内部で押されたかのように。

　「ねぇ、真理って、この辺に住んでるよね？」

　唐突すぎる話題転換に、真理は一瞬言葉を失った。

　「……え？　ああ、うん。歩いて行くのはちょっと遠いけど、タクシーなら10分くらいだよ。」

　優香の視線が、静かに真理の目を射抜く。

　「じゃあさ。今から真理の家で、飲み直さない？」

　その言葉は、ごく自然な提案のようでいて、どこか異質だった。

　いや――異質だったのは、その瞳の奥に、微かに揺れた“何か”かもしれない。

　川面に反射する都市の光が、二人の顔を交互に照らし出す。まるで、別の顔がそこに重なって見えるような錯覚に、真理は瞬間、目を逸らした。

　そして胸の奥で、さっきまで沈んでいた何かが、ゆっくりと動き出すのを感じた。